匠作监的工棚里还亮着灯。
墨衡已经在这里待了整整七天。自打蒸汽机图纸被烧后，他就没回过家，困了就在案板上趴一会儿，醒了接着拼。七天下来，人瘦了一圈，眼窝深陷，胡子拉碴，像个野人。
可他不在乎。
他在乎的是桌上那堆焦黑的残片——三年的心血，几千张图纸，上百次试验，全烧成了这堆破烂。
“墨监正，您睡会儿吧。”学徒忍不住劝。
“睡不着。”墨衡头也不抬，“你睡你的。”
学徒叹了口气，裹着毯子缩在角落。
墨衡继续拼图。
拼着拼着，他的手忽然停住了。
桌上多了一张纸。
不是残片，是一张完整的图纸——用炭笔新画的，线条流畅，标注清晰，正是蒸汽机核心部分的结构图。
“这是……”
他猛地抬头。
陈怀远站在案板边，小脸被烛光照得通红。
“怀远？！”
“墨伯伯。”五岁的孩子揉揉眼睛，“我睡不着，就画了这个。”
墨衡拿起图纸，手在抖。
图纸上画的是一个完整的蒸汽机结构：锅炉、气缸、活塞、曲轴、飞轮，每一个部件都标注了尺寸和材质，连齿轮的齿距都精确到分毫。
“这……这是你画的？”
“嗯。”陈怀远点点头，“爹爹教的那些几何，还有您讲的力学，我想了想，觉得应该是这样。”
墨衡盯着图纸，脑子一片空白。
七天。他拼了七天，拼出来的东西还不如一个五岁孩子随手画的。
“墨伯伯，”陈怀远歪着头，“不对吗？”
“对……”墨衡声音发颤，“太对了……”
他忽然想起三年前第一次见到这个孩子时的情景。那时他才两岁，坐在陈嚣怀里，对着一堆算筹发愣。陈嚣说：“这孩子将来会比你强。”
他当时还不信。
现在他信了。
“怀远，”墨衡蹲下身，看着孩子的眼睛，“你愿意做我的徒弟吗？”
陈怀远眨眨眼：“什么是徒弟？”
“就是……就是我教你做东西，你帮我想办法。”
“可您已经在教我了呀。”
“那是随便教教。”墨衡摇头，“徒弟不一样。徒弟要磕头拜师，要喊师父，要把我的本事都学去。”
陈怀远想了想：“那我能帮爹爹造蒸汽船吗？”
“能。”
“那我能帮拓跋野哥哥造船吗？”
“也能。”
“那好。”陈怀远点点头，跪在地上，认认真真磕了三个头，“师父。”
墨衡眼眶发热。
他扶起孩子，从怀里掏出一块玉佩——这是他祖传的，从不离身。他把玉佩系在陈怀远腰间：
“这是师父给你的见面礼。以后你就是我墨衡的徒弟，谁欺负你，师父替你出头。”
陈怀远低头看着那块玉佩，忽然问：
“师父，您以前有过徒弟吗？”
墨衡愣住了。
他有过。
二十年前，在汴梁，他收过一个徒弟。那孩子聪明伶俐，学什么都快，他倾囊相授，视如己出。
后来那孩子出卖了他，偷了他的图纸，投靠了赵光义。
从那以后，他再没收过徒弟。
“有过。”他说，“但那个是假的。”
“这个呢？”
墨衡看着眼前这个五岁的孩子，忽然笑了。
“这个是真的。”
卯时，天还没亮。
墨衡和陈怀远趴在案板上，对着那张新画的图纸反复推敲。
“这里，”墨衡指着气缸部分，“密封是个大问题。蒸汽压力大，普通材料封不住。”
“用石棉呢？”
“试过，不耐用。”
“那用铜皮包软木呢？”
墨衡一愣。
铜皮包软木——这个思路他从未想过。
“软木有弹性，铜皮耐高温。”陈怀远解释，“包在一起，应该能封住。”
墨衡抓起炭笔，飞快地演算。
一盏茶后，他抬起头，眼睛亮得吓人：
“可行！完全可行！”
他一把抱起陈怀远，在工棚里转了好几圈。
“怀远！你真是个天才！”
陈怀远被他转得头晕，但咧着嘴笑。
辰时，太阳升起。
墨衡拿着新图纸，召集匠作监所有工匠。
“从今天起，全力赶制这台蒸汽机。”他把图纸摊开，“材料、人手、工期，全部优先。”
工匠们凑过来看，看完都愣了。
“墨监正，这是您画的？”
“不是。”墨衡摇