方岩靠坐在山坳的岩石上，望着远处那片被雾气笼罩的森林。从这里看过去，那些氤氲的雾气在月光下泛着幽幽的灰白色，像一层巨大的裹尸布，覆盖着曾经有人居住的土地。
韩正希已经睡着了。她蜷缩在鱼皮里，呼吸很浅，眉头微微皱着，不知在做什么噩梦。老刀坐在不远处，独眼半阖，手搭在刀柄上，保持着那种永远半睡半醒的警戒状态。老路缩在岩石缝里，虚影一明一暗，像一只疲惫的萤火虫。
方岩睡不着。
他的脑子里一直在转着今天看到的那些东西——那些被根须扎穿的人，那些被抽离的生气，那些新生的树苗，还有那片脆弱得几乎要塌陷的空间。
它们串起来了。
像一根看不见的线，把所有这些诡异的、恐怖的、无法解释的现象，串成了一个让他脊背发凉的猜测。
汉城。
那些鬼子兵在汉城搞的“血祭”。
方岩想起小泉宅邸地下那个巨大的血池，想起那些被割开喉咙放血的新罗人，想起那个旋转的血色漩涡。那些鬼子兵想干什么？他们想用无数人的鲜血和生命，召唤什么东西出来。
那东西叫什么来着？
他不记得了。
但他记得那种感觉——那种站在血池边上，感觉到深渊正在睁开眼睛的感觉。
而现在，他在这片叫“东山”的土地上，又感觉到了类似的东西。
不一样。
但类似。
那些氤氲森林，那些被抽离的生气，那些新生的树苗——它们和汉城血祭的本质是一样的。
都是在用人命换取什么东西。
只不过鬼子兵用的是“杀”，这片森林用的是“种”。
韩正希曾经说过，那些鬼子兵在朝鲜各地搞血祭，一处一处地试，好像在找什么。后来他们在汉城成功了——或者说，差点成功了。
那这里呢？
这片土地上的“血祭”，已经成功了吗？
方岩的喉结滚动了一下。
他想起那些被钉在树上的人，那些脸上带着诡异平静的人。他们不是被强迫的——至少在某一刻，他们是心甘情愿的。
那些树有某种力量，能让被吞噬的人心甘情愿地奉献自己。
就像那些鬼子兵在汉城搞的血祭一样——那些被放血的人，最后也失去了挣扎的力气，只是静静地等死。
一样的。
都是一样的。
都是在用人命喂养什么东西。
方岩的手握紧了斧柄。
他又想起那片脆弱得几乎要塌陷的空间。
父斤说，那里被人打过。空间被切开过太多次，愈合不了了。
谁打的？
主人？地母？还是它们俩？
如果是主人和地母在那里打过，那说明什么？
说明那里曾经是战场。
说明那个地母，曾经在那里出现过。
说明——
那些氤氲森林，那些被抽离的生气，那些新生的树苗，也许就是在喂养那个东西。
也许它还没死。
也许它还在。
也许它就在那片山脉里。
在那条巨蛇离开的方向。
在那个被灰白色雾气笼罩的地方。
方岩的心沉了下去。
他想起一路上看到的那些空无一人的村庄，那些被森林覆盖的城镇，那些见不到一个活人的山野。
东山没有活人了。
或者说，东山已经没有几个活人了。
那些人都变成了树的肥料，变成了氤氲雾气的一部分，变成了喂养那个东西的养料。
那其他地方呢？
华国这么大，除了东山，还有西山、南山、北山。除了这片丘陵，还有平原、江河、湖泊。
如果东山是这样，那其他地方呢？
是不是也一样？
那些氤氲森林，是不是已经覆盖了整个华国？
那些被抽离生气的人，是不是已经填满了每一片林子？
那些新生的树苗，是不是正在这片土地上，一茬一茬地生长？
方岩闭上眼睛。
他想起前世。想起那些年在部队的日子，想起那些战友，想起那些保卫的国家。
那个国家有十四亿人，有九百六十万平方公里的土地，有五千年的文明。
那个国家没了。
他穿越了。
来到了一个完全不同的世界。
但这个世界，也有一个华国。
也有同样的土地，同样的人民，同样的名字。
现在，这个华国也要没了吗？
方岩睁开眼。
他看着那片氤氲的森林，看着那些在月光下翻涌的雾气，看着这片正在被什么东西一寸一寸吞噬的土地。