林初那看着他。
“您叫我来，就是为了问这个？”
李秀满笑了一下。
“不全是。”
他从抽屉里拿出一份文件，推到她面前。
林初那低头看了一眼。
是一份合同。
Sm的艺人合同。
她抬起头，看着他。
“这是什么意思？”
李秀满靠在椅背上。
“你回来，”他说，“以艺人的身份。”
林初那没有说话。
“不是现在。”他说，“等你那边结束了。你什么时候想签，就什么时候签。”
他看着她的眼睛。
“条件你开。”
办公室里很安静。墙上的钟在走，滴答，滴答。
林初那低头看着那份合同，很久没有动。
“为什么？”她终于开口。
李秀满沉默了一下。
“因为你值得。”他说。
林初那抬起头。
他看着她，目光很深。
“十七年前我签你的时候，”他说，“就知道你会红。后来你红了，又走了。我没有留你，因为我知道你总有一天会回来。”
他顿了顿。
“现在你回来了。”
林初那没有说话。
窗外的阳光照进来，落在桌面上，落在那份合同上。
“不用现在回答。”李秀满说，“你回去慢慢想。”
林初那站起来。
走到门口，她忽然停下来。
“李秀满老师。”
“嗯？”
“那些孩子，”她说，“NoVA的练习生。”
李秀满看着她。
“您说过，可以签他们。”
“是。”
她转过身，看着他。
“如果我签这份合同，”她说，“他们能不能也签？”
李秀满愣了一下，然后笑了。
那个笑很淡，眼底却有一点光。
“你还是这样。”他说。
林初那不知道他说的“这样”是什么意思。
“可以。”李秀满说，“只要他们够格。”
林初那点点头，拉开门。
“初那。”
她停住。
李秀满看着她，目光里有一种很复杂的情绪。
“十七年了，”他说，“你一点没变。”
从Sm出来，天已经快黑了。
林初那站在门口，看着灰蓝色的天空慢慢暗下去。街灯亮起来，一盏一盏，延伸到远处。
一辆黑色的车停在路边。
车窗降下来，露出金在中的脸。
他看着她，笑了一下。
她走过去，拉开车门，坐进副驾驶。
车里很暖，有一股淡淡的咖啡香。
“谈完了？”
“嗯。”
他发动车子，没有说话。
车驶入车流，窗外是江南区繁华的夜景，霓虹灯一闪一闪的，人群来来往往。
林初那靠在椅背上，看着那些光影从脸上掠过。
“在中啊。”
“嗯？”
“他给我一份合同。”
金在中没有说话，只是安静地开着车。
“签的话，就回去了。”
他仍然没有说话。
“那些孩子，也可以一起签。”
红灯。车停下来。
金在中转过头，看着她。
“你想签吗？”
林初那看着前方。
“不知道。”
绿灯亮了。车继续往前开。
“那就慢慢想。”他说。
她转过头，看着他。
他的侧脸在忽明忽暗的光线里，很安静。
“不是说带我去吃好吃的吗？”
他笑了一下。
“急什么。”
车穿过热闹的街区，拐进一条安静的巷子。巷子很深，两边是老旧的韩屋，门口挂着暖黄色的灯笼。
车停在一扇木门前。
“到了。”
林初那推开车门，站在巷子里。空气里有隐隐的酱汤香味，从木门的缝隙里飘出来。
金在中走到她身边。
“这家店，”他说，“开了三十年了。我心情不好的时候常来。”
她看着他。
“你心情不好？”
他笑了一下。
“今天没有。”
木门推开，暖黄的灯光倾泻出来。
他们走进去。
店里很小，只有四张桌子，坐满了人。老板娘是个头发花白的老人，看见金在中，笑着打招呼。