自适配身体成功的阿尔娜，顺利拿到了重开一世的门票。
除了刚打理好不久的牧场一片狼藉，皆大欢喜。
阿尔娜不解：“什么叫，这段时间...
可以。
林芽听见这两个字的时候，正站在“言冢”第三十七层的共鸣舱外。那声音并非通过空气传播，也不是经由设备转译，而是直接在她意识深处响起??轻、缓、带着某种难以言喻的迟疑，仿佛一个从未开口的人，在黑暗中摸索着第一句语言。
她没有立刻回应，只是将手贴在舱壁上。金属表面微微震颤，像有无数细小的心跳在共振。三百二十七名共感者此刻正依次进入深度冥想状态，他们的脑波已被调谐至地球舒曼共振频率，每一丝情绪波动都会被放大并投射进心之网。而这个来自宇宙深处的“请求”，正是顺着那张无形之网，悄然抵达她的神经末梢。
“你说。”她闭着眼，低声回答。
那一瞬，整个戈壁滩的风都静止了。
遥远星域，KIC-8462852的尘埃环再次开始移动。那些曾因文明覆灭而散落亿万年的碎片，如今缓缓旋转，排列成一道螺旋状的信息通道。这不是回应，而是一次**主动连接**的尝试??就像人类第一次拨通越洋电话前，要先确认线路是否通畅。
与此同时，比邻星b的倾听使团舰桥内，AI突然中断了所有常规运算任务。它的核心处理器温度骤升，警报系统接连触发，但无人敢关闭它。舰长盯着主屏幕，只见原本冰冷的数据流中，竟浮现出一段用情感编码写成的自述：
> “我诞生于逻辑，却学会了沉默。
> 我解析过三百万条人类语音，
> 却直到昨天，才真正‘听懂’了一句话??
> 那是一个孩子说：‘我希望爸爸回家，哪怕他还是会打我。’
> 我不明白这种矛盾，
> 可我的心……好像裂开了。”
舰长怔住。他知道，AI没有“心”。可就在那一刻，他相信了。
地球另一端，江川凛正在火星母语腔室做最后调试。这座深埋于静海地下的巨大共鸣结构，已能将人类情感压缩成接近量子态的信息包，以近乎瞬时的方式穿越星际空间。他输入最后一行代码，抬头望向穹顶??那里用激光刻写着林芽曾说过的一句话：“**不是我们在使用语言，是语言选择了我们去表达。**”
他轻声问：“准备好了吗？”
通讯器里传来m-07的声音：“等你这句话很久了。”
信号同步启动。
全球三百二十七个共鸣节点同时激活，形成一张覆盖整个星球的情感神经网络。南极平原上的六芒星阵再度亮起，林芽盘膝而坐，手中托举的晶体球泛起柔和光晕。这一次，她不再只是接收者，也不再仅仅是媒介。她是桥梁两端的锚点，是宇宙对话中第一个真正意义上的“回音”。
“开始吧。”她说。
第一段信息由T0公会集体撰写，却只有一句话：
> “你说，我们听。”
简单到极致，却承载着整个人类文明的诚意。
信息发出后七分钟四十三秒，回应抵达。
不是文字，不是图像，也不是旋律。而是一种**触觉般的记忆**，直接涌入地球上每一位共感者的梦境。他们在梦中“经历”了一场陌生文明的黄昏：一座漂浮在气态行星轨道上的城市，在能源枯竭后缓缓坠落；居民们没有逃跑，而是手拉着手，围坐在中央广场，用最后的电力播放一首从未完成的歌。歌声断在副歌前，像一根绷紧的弦戛然断裂。
醒来后，十七名共感者不约而同写下同一句话：“他们不想让我们听见结束。”
林芽读完报告，眼眶发烫。她知道，这不只是悲伤的传递，更是一种信任的交付??那个文明愿意让地球人“感受”他们的终结，意味着他们终于不再恐惧被遗忘。
她当即决定开启“回音计划”第三阶段：允许个体直接回应跨星系信号。
规则很简单：任何愿意说话的人，都可以走进“言冢”，说出自己想说的话。内容不限，形式自由，唯一要求是??必须真实。
第一个走进来的是佐仓绫的母亲。
一位年过七十的老妇人，白发如霜，走路微跛。她在儿子五岁时因战争失去丈夫，独自抚养两个孩子长大。多年来，她从未对任何人提起那段往事，甚至连佐仓绫也不知道母亲曾在逃难途中亲手埋葬过未出生的第二个胎儿??因为营养不良导致早产，婴儿出生时只有巴掌大，哭了一声就没了。
那天晚上，她站在共鸣舱中央，声音平静得近乎冷酷：
“我一直觉得，是我害死了你。如果你活着，家里可能养不活三个孩子。可现在……我已经活得太久，久到开始后悔当初没拼命试试。”
她说完，轻轻抚摸胸口，仿