江一锋抬头望向天空。阳光正好，云淡风轻。

    他忽然想起小时候，父亲带他去工地玩耍。那时的父亲穿着沾满水泥的工作服，蹲在地上用粉笔教他写字。写的是“人”字。

    “一笔撇，一笔捺，做人要稳，要正。”父亲说。

    如今，他终于明白了这句话的分量。

    几天后，电影正式公映。票房一路飙升，口碑炸裂。社交媒体上，“父亲写的散文诗”登上热搜第一，无数网友晒出自家老照片，配文：“我的爸爸，也是英雄。”

    有位观众留言：“看完电影，我给乡下的老爸打了个电话，问他最近身体怎么样。他说挺好，就是腰疼的老毛病又犯了。我让他去医院检查，他笑着说没事，扛扛就过去了。可我知道，他已经六十八岁了，不能再扛了。明天我就请假回去接他来城里住。”

    另一条评论写道：“我一直嫌弃我爸土气，说话粗鲁，不懂艺术。可昨天我翻到他年轻时写的诗集，才发现他曾是个怀揣梦想的文艺青年。是为了养我，他才放下笔，拿起扳手。”

    江一锋看到这些评论，眼眶发热。

    他知道，这部电影改变了什么。

    不是票房，不是奖项，而是让人们重新学会了**凝视自己的父亲**。

    一个月后，影片斩获三项大奖，包括最佳导演奖。颁奖典礼上，江一锋接过奖杯，面对万千镜头，只说了短短几句：

    “这个奖，不属于我。它属于每一个在生活里负重前行的父亲。属于那些从未说过‘我爱你’，却用一生践行‘我一直在’的男人。谢谢你们，教会我什么叫‘长大’。”

    台下掌声雷动。

    而在某个小城市的客厅里，一位白发苍苍的老人看着电视直播，笑着擦了擦眼角，对身旁的儿子说：“你看，人家多会说话。”

    儿子握住父亲的手，轻声道：“爸，明天咱俩去拍张合影吧，就像电影里那样。”

    老人笑着点头：“行，不过我得刮刮胡子，不能太邋遢。”

    窗外，夕阳西下，余晖洒满人间。

    正如那首歌所唱：

    “心疼你独自走在夜里，吹着冷风想着心里的她

    握着手中的几张钞票，望着霓虹灯心中不停祈祷……”

    故事结束了，但爱，永远在延续。