他疯了似的翻找父亲的遗物箱，在一本磨损的童话书里找到了那张泛黄的乐谱。五线谱上画着歪歪扭扭的星星，音符旁标注着北斗七星的阿拉伯数字。当实验室的音响传出稚嫩的合唱声时，星桥的暗斑突然开始逆时针旋转。
监控屏幕上，那些银色晶须突然加速生长，在光带内侧编织出螺旋状的通道。艾米莉的瞳孔骤缩：“这是虫洞的引力场模型！我们不是建了座桥，是打开了星际之门。”
十二岁的凌霄曾在屋顶问父亲，为什么要研究星星。当时父亲指着北斗七星说：“每颗恒星都是宇宙的灯塔，当它们的光到达地球时，可能已经跋涉了百万年。我们建造星桥，是为了让那些迷路的光找到同伴。”
此刻，储藏室的恒温柜突然发出嗡鸣。那颗纸星正悬浮在半空，表面的银色纹路与星桥光带形成共振。凌霄伸手触碰的瞬间，无数画面涌入脑海：玛雅祭司在金字塔顶观测星象，北宋天文学家绘制的北斗星图，还有安安弟弟临终前用蜡笔涂满星空的病床墙壁。
“原来星桥的蓝图早就存在了。” 艾米莉的声音带着颤抖，“从人类第一次仰望星空开始，孩子们的想象力就在编织这座桥。”
第七天的子夜，北斗七星突然集体爆发耀斑。星桥光带瞬间化作液态的银河流淌起来，那些来自儿童观测信号的明珠开始沿着光带移动，在太平洋上空组成了巨大的勺形。安安的纸星在漩涡中心发出刺目的白光，仿佛整个宇宙的光芒都汇聚在这颗歪扭的纸星上。
凌霄的个人终端突然亮起，父亲的天文日志自动翻到了新的一页。虚拟笔尖在电子纸上写下一行字，笔迹与三十年前一模一样：“星星的轨迹会重复，但每个时代的孩子，都会给它新的坐标。”
当晨光再次笼罩星桥时，全球的天文学家都惊呆了。北斗七星的排列角度发生了微妙的偏移，就像被一只无形的手轻轻拨动。而星桥光带的七个枢纽，恰好填补了恒星移动后留下的引力空白。
安安的姐姐发来最新影像，小女孩站在天文台的穹顶下，身边围着来自世界各地的孩子。他们手中的纸星、蜡笔画、玻璃珠在阳光下折射出同样的光芒，组成了新的星座图谱。
“凌叔叔，老师说我们现在看到的星空，是一百万年前的样子。” 小女孩指着屏幕里跳动的星图，“那我们送出去的光，要等多久才能被看到呀？”
凌霄看向实验室窗外，星桥的光带在白昼依然清晰可见。他仿佛看到无数代孩子仰望星空的脸庞，从远古洞穴里的壁画到未来太空站的观测舱，所有的目光都在编织同一条光带。
储藏室的恒温柜里，纸星表面的银色纹路渐渐隐去，变回那颗朴素的红色折纸。但当凌霄打开柜门时，无数微小的光点从纸星上飘散出来，像萤火虫般飞向窗外，融入横贯天际的光带之中。
艾米莉翻开最新的观测报告，星桥材料的分子结构正在发生不可逆的变化，那些晶须开始呈现出有机生命体的特征。她突然明白，星桥从来不是静止的建筑，它是活的，是由人类所有关于星空的梦想孕育出的生命。
“你看这个。” 凌霄调出父亲最后一次观测的影像，画面里老人对着星空喃喃自语，“当北斗第七星回到原位时，记得告诉孩子们，宇宙中最遥远的距离，不是光年，是不敢做梦的眼睛。”
全球的儿童观测站在同一时刻收到了奇怪的信号，那些信号转化成声音后，竟然是不同语言的童谣。在东京的观测点，一个小男孩举着祖父留下的青铜星图，发现图上标注的 “天枢” 位置，正好对应着星桥的枢纽坐标。
三个月后，第一艘搭载着儿童绘画作品的探测器通过星桥光带。当它穿越那片液态银河时，舱内的画纸突然无风自动，所有的色彩都顺着光带流淌出来，在宇宙中绘出巨大的笑脸。
凌霄站在发射控制中心，看着屏幕上探测器传回的最后影像。那些来自地球的色彩正在与北斗七星的光芒融合，形成新的星系。他想起父亲说过的话，原来所谓的星桥，不过是连接两个梦想的彩虹。
储藏室的恒温柜里，纸星的边缘开始泛起微光。凌霄知道，这颗承载着无数思念的折纸，即将完成它的使命。就像所有关于星空的故事，终会以新的方式，在宇宙的某个角落继续发光。
当第一缕星光穿过星桥到达北斗星系时，地球上所有的儿童观测设备都收到了回应。那是一组由星光组成的摩尔斯电码，翻译成人类语言只有三个字：我收到。
凌霄打开个人终端，父亲的天文日志自动更新了最后一页。虚拟的星图上，北斗七星的旁边多出了一个新的星座，形状正是那颗歪扭的纸星。标注的名字是：孩子们的银河。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
凌霄的指尖在个人终端的虚拟星图上悬停了许久，冰凉的触感透过超薄的纳米材质传来，却驱不散他心头翻