老者停下脚步。
他颤巍巍地伸出手，轻轻拨开妇人遮面的发丝。
他看着那片灰绿色的胎记。
浑浊的老眼中，有什么东西在慢慢积蓄。
“三千年了。”他的声音嘶哑得几乎听不清。
“三千年，泥沼部族的孩子，从不敢抬头看天。”
“因为我们害怕。”
“害怕永昼的太阳烧灼我们的皮肤，害怕永夜的月亮诅咒我们卑贱的灵魂。”
“我们只敢低头，在泥水中讨生活。”
他抬起头，望向天边那道微弱的晨昏之痕。
“但现在——”
他的声音剧烈颤抖。
“天变了。”
“天……不再是只有太阳和月亮的天了。”
他转向那抱着婴儿的妇人，又转向广场中央那道虚幻的身影。
他佝偻的身形，缓缓地、艰难地——
挺直了。
“泥沼部族。”
他的声音第一次如此清晰，如此洪亮。
“愿为这片终于肯容纳我们的天空——”
“献上我们的脊梁。”
广场上，长久的寂静。
那抱着婴儿的妇人，低头看着怀中熟睡的孩子。孩子的小脸上，同样有一片淡淡的、灰绿色的胎记。
她的眼泪滴落在那片胎记上。
她抬起头。
“娘不害怕了。”她轻声对孩子说，不知是说给怀中幼小的生命，还是说给自己。
“你可以抬头看天了。”
第七日。
暮色谷中央广场，残破的晷针基座旁，立起了一座简易的木台。
木台上没有华丽的陈设，只有一面褪色的旧旗——那是暮色谷第一代流放者用血与泪染就的旗帜：暗黄的底，黑色的晷针纹样，以及针尖上一滴凝固的暗红。
旗在暮色谷永恒的晚风中猎猎作响。
旗下，沈浩独自站着。
台下，黑压压的人群。
最前方是暮色谷的幸存者们——暮石老人拄杖而立，身后是那些曾在那场惨烈防御战中死战不退的猎手与民兵。他们的武器依然简陋，甲胄依然残破，但他们站在那里，如同一道沉默的、永不溃散的城墙。
他们左侧，是石肤部族的战争使者。岩砺手持石槌，十二名战士在他身后列成锋矢阵型，土黄色的晶石在武器上流转着沉稳的光。
他们右侧，是风语部族的观风者。那蒙眼的老妪坐在一块被风磨圆的大石上，十余名羽织男女散落在她周围，灰白的衣袂在无风中轻轻飘动——那是他们与气流共鸣的证明。
更后方，是泥沼部族。
他们来得最晚，人数最少，站得也最远。他们的身形依然佝偻，皮肤依然是不被祝福的灰绿。但他们的脊梁，正以一种极其缓慢、极其艰难的速度，一寸一寸地挺直。
他们都在等。
等那个从虚无中归来的身影，告诉他们——
这条路，该怎么走。
沈浩开口了。
他的声音并不高亢，却清晰地传入每一个人耳中，如同暮色谷那亘古不息的晚风，温柔而笃定。
“诸位。”
“七日前，我站在这里，对暮色谷的父老说——”
“黑夜之后，必有白昼。”
“这不是诅咒，是与生俱来的权利。”
他顿了顿。
“今日，我想对诸位说的是——”
“这权利，需要代价。”
“永昼不会将白昼分给黑夜，永夜不会将暗夜分给白昼。他们在这片大陆上厮杀了一万年，不是为了寻求平衡，是为了彻底抹去对方。”
“而我们——”
他的目光扫过台下每一张脸，扫过石肤战士坚毅的轮廓，扫过风语者蒙眼的绸带，扫过泥沼部民佝偻却正在挺直的脊梁。
“我们是被双方共同驱逐的‘不洁者’。”
“我们是他们试图从世界记忆中抹去的‘异端’。”
“我们也是——”
他停顿了一瞬。
“这片大陆亿万年来，唯一同时接纳过白昼与黑夜之民。”
台下，寂静如深海。
沈浩的声音平稳地继续：
“石肤部族的先祖，曾是永昼最早的筑城者。你们因不愿将神殿建在奴隶的骸骨上，被烙上‘渎神者’的印记，放逐至无序回廊边缘。”
岩砺握槌的手指，骤然收紧。
“风语部族的先祖，曾是永夜最初的观星官。你们因记录下‘月相亦有圆缺’，被指控‘传播异端邪说’，剜去双眼，逐出王庭。”
那蒙眼老妪的头，微微仰起。
“泥沼部族的先祖——”
沈浩的声音，第一次有了一丝极淡的、不易