他微微抬起头，目光越过烛火，投向虚空，仿佛在看着那对早已模糊了面容的年轻兄弟，跪在总兵府冰冷的石阶前。“那时候，在辽东，规矩很简单。谁的拳头硬，谁的人马多，谁就是规矩。朝廷的敕书，是名分，是锦上添花，是让这拳头挥出去，更响亮些。可说到底……”他顿住，目光缓缓收回，重新落在沙盘上，那目光深处，有一点微光，似乎被这回忆触动了，开始不安分地闪烁。
就在这时，李如柏去而复返，脚步比去时更急，脸色比之前更沉。他手中捏着一封皱巴巴的、带着明显汗渍和污迹的羊皮纸，眼神里混合着震惊、忧虑，以及一丝终于得到确认的沉重。
“父亲！”李如柏将羊皮纸双手呈上，声音压得很低，却字字清晰，“赫图阿拉来的密信。岳父他……果然‘病’了，而且病势汹汹，已数日水米难进，昏迷不醒。信是常书冒死所写，言道费阿拉那边派去的医者，都被岳父身边亲卫挡在了门外，努尔哈赤亲自去探视，也被以‘恐染病气、冲撞兄长’为由，挡在了院外。如今赫图阿拉城内流言四起，都说……二都督是被大贝勒逼得忧惧成疾，命在旦夕！常书信中还说，岳父昏迷前，曾密令阿尔通阿接管部分防务，并嘱咐……若有不测，可率部暂避黑扯木，但绝不可与兄长正面冲突。”
李成梁接过那信，目光迅速扫过上面歪歪扭扭的汉字（常书汉文不佳），脸上没有任何意外，只是嘴角那丝冷意，似乎更深了些。“果然如此……他选了最聪明，也最无奈的一步。”他将信随手放在沙盘边缘，看向李如柏，“额实泰如何？”
“伤心欲绝，但还算撑得住。她……她让儿子问父亲，可还有他法？”李如柏语带艰涩，眼中带着最后一线希冀，望向父亲。
李成梁没有立刻回答，他走回沙盘前，手指无意识地敲击着赫图阿拉那面黑色小旗，笃、笃、笃……声音在寂静的书房里异常清晰。他逐一扫过沙盘上那些被宣判为死路的方位——北、东、南、西，最后，目光又落回赫图阿拉。
“装病，拖延，绝食……都只是拖延，是挨打。黑扯木，也未必是生路。努尔哈赤如今不动，是想名正言顺地吞，不想让新附各部心寒。可若阿尔通阿真带着人马去了黑扯木……”李成梁摇了摇头，“那就是明着分裂建州。努尔哈赤便有十足的理由，以‘平定叛乱、清理门户’之名，挥师西进。朝廷如今用他抗倭，只要他不公然扯旗造反，会为了一个黑扯木，跟他翻脸么？不会。顶多申饬几句，让他‘兄弟和睦’罢了。”
他抬起头，看着两个儿子，眼中是看透一切的疲惫与清醒：“所以，在辽东这个棋盘上，舒尔哈齐已是死局。无论他怎么走，都跳不出他哥哥的手掌心。除非……”
“除非什么？”李如柏急问。
“除非，他能跳出这个棋盘。”李成梁的声音很轻，却像惊雷一样，炸响在书房里。
“跳出棋盘？”李如梅愕然，“父亲，辽东便是棋盘，他能跳到哪里去？除非飞天遁地……”
“飞天遁地自然不能。”李成梁打断他，目光却骤然变得锐利无比，那里面疲惫尽去，只剩下一种近乎灼人的清醒，他缓缓抬起手，食指伸出，越过沙盘上象征赫图阿拉的黑旗，越过辽阳，越过山海关，笔直地、坚定地，点向了沙盘最下方那片代表大明京畿的、用淡金色隐约勾勒的区域——“他能去这里。”
“北京？！”李如柏和李如梅几乎同时失声。
“北京？”李如柏下意识重复，随即脸上浮现出难以置信的神色，“父亲，那岂非更是自投罗网？努尔哈赤若想送岳父入京为质，岳父此去，岂非正中下怀？生死更不由己！”
“是啊父亲，”李如梅也急道，“在辽东，岳父尚有部众，尚有城池，尚有地势可倚，尚有岳父您可暗中周旋。去了北京，孤身一人，远离根本，那才真是叫天天不应，叫地地不灵！朝廷上下，谁会真心护着一个失了势的女真头人？只怕……”
“只怕什么？”李成梁猛地截断他的话，眼中那点微光此刻已燃成两簇幽火，“只怕他成了砧板上的鱼肉，任人宰割？是，在辽东，他是鱼肉！因为他在这里，是努尔哈赤的弟弟，是实力不济的‘二都督’！他的生死，取决于他哥哥的刀快不快，心狠不狠！”
他的声音陡然拔高，带着一种压抑已久的、近乎宣泄的激越：“可如果他不在辽东了呢？如果他到了北京，到了紫禁城下，百官眼中，陛下面前——他是谁？！”
他不需要儿子回答，猛地转身，面对两个儿子，仿佛要透过他们，看向那遥远的、规则截然不同的权力中心。