夜。有人带话。有人在门口等。”

    放在最上面。

    三十张纸。

    二十天的记录。

    窗外没有星。

    但他知道那颗星在哪。

    北偏西37度，仰角52度。

    误差零。

    此刻，三个不同的隔离舱里，三个人正在同时数着。

    7。7。11。7。7。11。

    一处在D区。一处在A区负三层。一处在A区负四层。

    她们不知道明天会有检查。

    不知道有人会带话。

    不知道门口有人在等。

    但她们在数。

    7。7。11。

    还在。

    hai