九州新历十年，清明。
细雨如丝，飘洒在圣陵的青石板路上。十一座汉白玉墓碑在雨幕中静静伫立，碑文在岁月打磨下依然清晰可见——那是用内劲刻入石心的文字，纵使风吹雨打千年亦不会磨灭。
“上官文韬与空言静之墓。”
“司马顾泽与韩雪澜之墓。”
“夏侯灏轩与江依诺之墓——注：江依诺尚在，此为其衣冠冢。”
“澹台弘毅与岑瑾萱之墓。”
“即墨浩宸与沈梓悠之墓。”
墓碑后，是五座并排的衣冠冢。真正的遗体，早在十年前那场终极之战中随着魂飞魄散而化作星光，散入九州大地每一寸山河。百姓们说，每逢月圆之夜，还能听见他们在风中低语。
“娘，爹爹们真的还能听见我们说话吗？”
一个稚嫩的声音响起。说话的是个约莫七岁的男孩，眉宇间有三分澹台弘毅的儒雅，七分岑瑾萱的温柔。他是澹台慕雪，小名雪儿，岑瑾萱用生命护下的幼子，当年只有四岁，如今已是十四岁的少年。
“能。”
回答他的是个白发女子。江依诺撑着油纸伞站在最前方，一身素白衣裙，腰间系着寒江派的掌门玉佩。四十五岁的年纪，鬓发已全白，脸上却不见太多皱纹，只有那双眼睛里沉淀着十年也化不开的悲恸与温柔。
她是五妻子中唯一的幸存者。当年为护孩子，她以冰封之术将自身与诸葛砚容的致命一击同时冻结，虽保住了性命，却伤了本源，青丝一夜成雪。孩子们私下叫她“白发娘亲”，她总是笑着说：“这是你们娘亲们留给我的印记，让我永远记得她们。”
十一个孩子在她身后站成一排。最大的上官知行（柒柒）已经十七岁，身姿挺拔如松，眉目间有上官文韬的沉稳，也有空言静的睿智。他如今已是九州皇朝最年轻的丞相，子书莲雪女帝曾笑言：“柒柒处理政事的风格，像极了他父亲当年平衡各方势力的手腕。”
其次是司马静娴（沐沐），同样十七岁，一袭劲装，腰间佩剑。她的剑是司马顾泽留下的遗物——一柄看似普通却内藏玄机的软剑。韩雪澜临终前将剑交给她时说：“你爹爹这辈子坑人无数，唯独这把剑，是他唯一不曾算计过的真心。”
夏侯洛卿（沅沅）抱着古琴站在沐沐身侧，十六岁的少女已有乐圣之名。她的琴音能抚平伤痛，治愈心疾，九州百姓都说：“听沅沅姑娘一曲，可解三年愁。”只有亲近的人知道，她每次弹奏那首《月下盟》时，眼中都会有泪光——那是夏侯灏轩与江依诺定情之夜，夏侯即兴吹奏的曲子。
澹台言礼（铭铭）手持书卷，神色平静。他是十一个孩子中最像澹台弘毅的，不仅容貌，连那“装逼”的气质都如出一辙。只是他的“装逼”从不让人生厌，反而总能在关键时刻以惊世之言解危局。岑瑾萱临终前对他说：“你爹爹一生以文装逼，实则是以才学守护心中之道。你要记住，真正的装逼，是腹有诗书气自华。”
即墨锦谣（若夕）安静地站在最边上，手中把玩着一枚银针。她是神医谷现任谷主，十岁那年便以一套“夺笋针法”救活垂危的伤兵——那针法脱胎于即墨浩宸的夺笋系统，专攻穴位最“损”之处，却能达到奇效。沈梓悠临终前笑着对她说：“你爹爹这辈子夺了无数人的笋，最后把命都‘夺’给了天下。你要用这本事救人，莫要负了他的损名。”
其余孩子——八宝（夏侯知源）、希希（即墨静薇）、晨晨（上官晨星）、月月（司马望舒）、阳阳（澹台朝阳）、曦曦（即墨晨曦）——也都已长成少年少女。最小的曦曦今年也十岁了，她出生最晚，对父母的记忆最模糊，却总能在梦中看见一张温柔的脸，听见一个带笑的声音说：“爹爹给你偷御膳房的桂花糕吃……”
“上香吧。”江依诺轻声说。
十一个孩子依次上前，在每座墓碑前点燃三炷香，跪拜，磕头。雨丝打湿了他们的衣衫，无人撑伞——这是规矩，祭拜父母时，要与他们同沐风雨。
“爹爹，娘亲，柒柒今年处理了江北水患，用了您教我的平衡之法，让灾民与官府皆得其所。”
“爹爹，沐沐的剑法突破第七重了，您留下的那本《坑人剑谱》我终于看懂最后一页的奥义——原来坑人的最高境界，是让对手心甘情愿被坑。”
“爹爹，沅沅上月在边关弹奏《安魂曲》，那些战死将士的家属说，他们夜夜听见亲人在梦中笑。娘，您听见了吗？”
“爹爹，言礼在文坛大会上写了一篇《论纨绔》，满堂喝彩。您说得对，装逼装到极致，便是真理。”
“爹爹，若夕用夺笋针法救活了三百个中蛊的百姓。那些人跪着谢我，我说不必，这是我爹爹教我的——夺笋不是为了自己，是为了让别人活得更好。”
孩子们低声诉说着这一年的经历，像是在与父母闲聊家常。江依诺听着，泪水无声滑落。她想起十年前，五个丈夫在赴死前夜，曾围坐在一起喝酒。那是他们最后一次相