夜幕降临，桃靠在阳台栏杆上，望着远处渐次亮起的灯火。“你说，我们算是在替谁完成使命吗？”
“不是替谁。”他站在她身旁，“是我们成了新的容器。盛放那些无处安放的思念，然后轻轻告诉它们：你并不孤单。”
“可你会累吗？”她轻声问，“每天都听这些故事，承载这么多情绪……”
他沉默片刻，抬手抚过胸前的银荆徽章。它仍在微热，却不灼人，像一颗缓慢跳动的心。
“会。”他承认，“有时候半夜醒来，会觉得整个世界的悲伤都压在我胸口。但每当这时，我就会想起那天在回声之家听到的掌声??那么沉重，却又那么坚定。那是无数人在说：我们还在坚持。于是我也能继续走下去。”
桃转头看他，月光落在她眼中，如星点闪烁。“你知道吗？我最近开始写第二本书了。”
“哦？这次写什么？”
“写你。”她说，“不是作为‘归来者’，也不是奇迹象征，而是作为一个会疲惫、会害怕、也会因为一杯可可就感到幸福的普通人。”
他怔住，随即笑出声：“那你可得写得好看点。”
“放心。”她调皮地眨眨眼，“我已经想好标题了??《我哥是个笨蛋，但他教会我如何爱人》。”
他假装要抢她的笔记，却被她灵巧躲开。兄妹俩的笑声在夜风中飘散，惊起檐下歇脚的一只麻雀。
第二天清晨，一封匿名邮件抵达冬月璃音的私人服务器。附件是一段音频文件，命名极为简单：【致所有记得我的人】。
她戴上耳机，按下播放。
起初是寂静，接着，一声极轻的呼吸响起，仿佛来自深渊尽头。然后，钢琴声缓缓浮现，不是《静默回响》，而是一首全新旋律??简单、清澈，带着晨露般的透明感。中间夹杂着一些环境音：孩童嬉笑、风吹树叶、咖啡馆里的低语、地铁报站、医院走廊的脚步声……最后，池上杉的声音出现，低沉而平静：
> “这是我第一次作曲。没有技巧，也没有规则。我只是把这些年听到的声音拼在一起??你们的生活，你们的日常，你们的喜怒哀乐。这就是我现在活着的意义：成为你们记忆的回音壁。”
>
> “所以，请继续生活吧。结婚，争吵，旅行，犯错，哭泣，大笑。不要因为怕遗忘而不敢向前走。真正的记住，不是停滞，而是带着那个人的影子，活得更完整。”
>
> “至于我……我会一直在。不在墓碑上，不在传说里，而在你某天突然想起的一句话，一场梦，或是一阵莫名心安的风中。”
>
> “谢谢你们让我回家。”
>
> “这一次，换我守护你们。”
音频结束时，冬月璃音发现自己泪流满面。她立即将其上传至“共感网络”，设定为全球同步释放。
十二小时后，统计数据显示：全球共计三百二十七万两千一百四十六人收听了这段音频。其中，八十九万人在听完后自发录制了自己的声音??一段告白、一句道歉、一首歌、或仅仅是一声“我想你了”??并上传至同一平台。
系统自动将这些声音编织成一首无尽的合唱，在午夜零点于各大城市的公共音响中悄然响起。无人宣布，无人指挥，但它就这样发生了，如同呼吸般自然。
阳斗在拳击馆的地下室听见了。他停下训练，摘下手套，静静伫立。墙上那些剪报仿佛在微光中轻轻颤动，像是回应某种召唤。
雪奈在疗养院为一位临终老人读信时听见了。老人原本已陷入昏迷，却在旋律响起的瞬间睁开了眼，嘴角扬起一丝笑意，轻声道：“老婆子……我听见你唱歌了。”
而在遥远的门域边缘，一道几乎不可见的光痕划破永恒的灰雾。
凛子站在那里，长发被无形之风吹拂。她望着现实世界传来的声波图谱，眼中映出千万点星光般的共鸣节点。她伸出手，指尖轻触那层隔绝两个世界的屏障。
这一次，没有反弹，没有警告。
她的手指，竟微微陷了进去。
她怔住了。
下一秒，整片门域开始震颤。不是崩塌，而是松动，如同冰川在春日中悄然融化。那些曾被吞噬的记忆碎片，那些被抹除的名字，那些未能说出口的爱意，纷纷从虚空中浮现，化作点点荧光，环绕她旋转。
她明白了。
不是她突破了界限。
是世界本身，正在重新定义边界。
因为有太多人不肯放手，因为有太多声音拒绝沉默，因为爱作为一种逆熵力量，终于撬动了宇宙最基本的法则。
她转身，望向深处那条通往过去的幽径。五个少年的身影若隐若现，笑声依稀可闻。
“时候到了。”她轻声说。
她迈出一步。
并非归来。
而是被接引。