引发短暂骚动后，全镇居民默契地不再提起，却始终接纳他们任教至退休……

    “我们一直都有你们这样的人。”老松低声说，“只是从前，他们都沉默地活，沉默地死。现在……我想，也许该轮到我们为你们说话了。”

    池上杉接过档案，手指微颤。

    他知道，这一刻意味着什么。

    不是胜利，不是终结，而是确认：他们并非突变，而是延续；不是异端，而是传承。

    当晚，他们在院子里点燃篝火，将部分档案投入火焰。不是销毁，而是仪式??让那些未曾发声的名字，以灰烬形态升入星空。

    璃音戴上耳机，录制这场火的声音。

    她说：“总有一天，我们的故事也会变成别人的档案。但那时，标题不会再是‘异常案例’，而是??”

    “**文明进步实录**。”优子接道。

    风吹过林梢，携带着火星与歌声，奔向下一个尚未诞生的春天。

    当最后一片落叶归土，池上杉写下新歌的第一句：

    > 你说历史由胜利者书写？

    > 可我们才是最早醒来的人。