记录下来，汇入某个他们永远看不到的数据库。

    因此，他们之间的配合，不能留下可见的痕迹。

    短暂的交谈，日常的接触，找零的数字，甚至是彼此之间的距离，都需要精确控制。

    太接近会引人注意，太疏远又会显得刻意。

    傍晚时分，下班的“讲师”合上电脑，关掉台灯，将办公室恢复到最普通的状态。

    他换下外套，出了门，上车，沿着熟悉的路线驶回住处，柏林的郊区依旧按着它固定的节奏运转，车流不算密集，行人匆匆，灯光逐渐亮起。

    回到公寓楼下，他停好车，上楼。

    房间里一切整齐。

    他简单收拾了一下厨房和客厅，把几只空了的牛奶瓶和易拉罐拿出来，顺手把它们放进一个旧纸盒里。

    纸盒边角略微翘起，看上去像是用过多次的样子。他又往里面扔了几张被揉皱的纸巾，随意压在上头。

    他抱着纸盒下楼，走向街角的那家便利店。

    路过的人并没有对他多看一眼——在这个街区，每天都有住户拿着类似的盒子出来回收，没有什么值得注意的地方。

    在外人看来，他只是一个循规蹈矩的白领，下班后把垃圾送去回收点，为祖国的环保事业尽一点微不足道的责任。

    没有人会去怀疑，一个装着旧牛奶瓶和易拉罐的纸盒，会与任何“机密”二字沾上边。

    他推开便利店的门，门铃轻响。

    生活依旧平静。

    hai