他踉跄着扶住身旁冰冷的金属架，视线从模糊到清晰——眼前不是熟悉的实验室，而是布满油污的厂房：生锈的铁制横梁上悬挂着链条，地面散落着扳手与齿轮，远处传来“叮叮当当”的敲击声，混着蒸汽机的轰鸣，在空旷的空间里回荡。
手腕上的量子定位仪屏幕闪烁，最终定格在“1913年，德国慕尼黑近郊”。
穿越者青林心头一震，上次穿越到墨子身边的记忆还历历在目，这次竟直接跨越到了工业革命后的欧洲。
他正欲理清思绪，身后突然传来带着德语口音的英语：“你是谁？为何穿着如此奇怪的衣服？”
转身时，青林看见一位身着灰色工装的中年男人站在不远处，高挺的鼻梁上架着一副铜框眼镜，镜片后的眼睛锐利如鹰，正盯着他身上的量子实验服。
男人手中握着一张图纸，图纸上画着复杂的机械结构，线条旁标注着密密麻麻的参数，角落处印着“Rapp-Motorenwerke”的字样。
“我叫青林，来自……远方，不小心迷路了。”青林沿用了上次的说辞，目光却被图纸吸引——那分明是飞机引擎的设计图！气缸排列方式、曲轴结构，都与他曾研究过的早期航空引擎极为相似。
男人眉头微蹙，却没有追问，只是指了指厂房中央的机械：“这里是我的发动机工厂，正在赶制一批飞机引擎。如果你无处可去，或许能帮上忙——前提是你懂机械。”他说话时，手指无意识地摩挲着图纸边缘，眼神里满是对机械的痴迷。
青林心中一动，试探着问：“您是……卡尔·拉普先生？”他曾在航空史文献中见过这个名字——1913年在慕尼黑创立拉普发动机工厂，专注于航空引擎制造，而这家工厂，正是后来宝马集团的前身之一！
男人眼中闪过一丝惊讶，随即点头：“没错，我是卡尔·拉普。你听说过我？”
“我在故乡的书籍里读到过您的事迹，”青林尽量让自己的语气显得自然，“知道您专注于飞机引擎研发，希望用更强大的动力，让飞机飞得更高、更远。”
拉普眼中的警惕渐渐消散，取而代之的是兴奋。他走上前，将图纸递给青林：“你果然懂行！你看这台Type 3引擎，我计划用6缸设计，排量2.0升，目标功率达到25马力。但目前存在一个问题——曲轴运转时振动太大，会影响引擎稳定性，你有什么想法？”
青林接过图纸，指尖拂过泛黄的纸面。Type 3引擎是拉普工厂早期的核心产品，史料记载它因振动问题，曾多次在测试中失败，差点让工厂陷入困境。而解决振动问题的关键，在于优化曲轴的平衡设计——这正是他在现代航空工程课程中重点研究过的内容。
“拉普先生，”青林指着图纸上的曲轴结构，“振动过大，可能是因为曲轴的重心与旋转中心不重合。您可以在曲轴两端增加平衡块，通过计算平衡块的重量与位置，抵消曲轴运转时产生的离心力。”他一边说，一边拿起笔，在图纸空白处画出平衡块的示意图，标注出计算重心的公式，“比如，假设曲轴的不平衡质量为m，旋转半径为r，那么平衡块的质量M与旋转半径R，需要满足M×R = m×r，这样才能实现动态平衡。”
拉普盯着示意图与公式，眼睛越睁越大。他从业多年，一直凭经验调整曲轴设计，从未想过用数学公式精准计算平衡。“动态平衡？”他反复咀嚼着这个词，突然抓起图纸，冲向厂房角落的绘图台，“快，帮我计算具体参数！如果这个方法可行，Type 3引擎就能量产了！”
接下来的日子，青林成了拉普工厂的“特殊工程师”。他没有暴露自己来自未来的秘密，只是以“海外学习机械工程”的身份，参与引擎研发。拉普对他极为信任，将核心设计工作交给了他，而青林也不负所望，用现代工程知识，解决了一个又一个难题。
这天清晨，青林刚走进厂房，就看见拉普围着一台组装好的Type 3引擎打转，眉头紧锁。“怎么了？”青林问。
“你听，”拉普启动引擎，轰鸣声中夹杂着明显的异响，“测试时发现，引擎运行半小时后，气缸温度会超过警戒值，机油损耗速度也比预期快。”
青林凑近引擎，仔细观察气缸的散热片结构，又查看了机油循环管路的设计图。“问题出在散热和机油润滑系统，”他很快得出结论，“现在的散热片是直片状，散热面积不够；而且机油管路的直径太小，无法及时将热量带走。”
他拿起笔，在图纸上修改：“我们可以将直片散热片改成波浪状，增加散热面积；同时将机油管路的直径从8毫米增加到12毫米，优化机油循环路径。另外，在气缸壁上增加几条细小的油道，让机油能更均匀地覆盖气缸内壁，减少摩擦产生的热量。”
拉普看着修改后的图纸，立刻安排工人调整。三天后，改进后的Type 3引擎再次测试——连续运行两小时，气缸温度稳定在