芬奇手稿展柜前，鼻尖几乎贴在玻璃上。展柜里的《飞行机械》图纸旁，放着片用现代技术复原的银膜，说明牌上写着：“达芬奇设计的蜂窝结构银膜，重量仅为同体积皮革的1/5，是现代航空材料的先驱。”

    口袋里多了样东西——那本达·芬奇的笔记，扉页的百合花纹上，沾着点熟悉的硫磺粉末。青林翻开笔记，发现最后一页的空白处，多了行用中文写的小字：“当你的齿轮再次转动，记得看看天空——那里有我未完成的翅膀。”

    窗外的阳光穿过玻璃，在笔记上投下温暖的光斑。青林突然想起达·芬奇说的“解读者”，他低头看向自己的机械怀表，齿轮正在缓缓转动，边缘的佛罗伦萨百合花纹与达芬奇手稿上的图案渐渐重合。

    他知道这次穿越不是偶然。就像达芬奇用同一种逻辑解读人体与穹顶、鸟类与机械，那些跨越时空的天才们，或许都在用不同的钥匙，打开着同一扇门——门后，是万物相通的密码，是艺术与科学共生的本源，是人类对未知永不停歇的追问。

    走出博物馆时，一群白鸽从头顶飞过，翅膀在阳光下划出银弧。青林抬头望去，飞机的航迹云正掠过佛罗伦萨的天空，与圣母百花大教堂的穹顶形成奇妙的呼应。他摸出那本笔记，在达芬奇的飞行机械图纸旁，画了架现代客机，旁边写下：“第18代解读者，向您报告：翅膀已按您的构想，飞向了更远的天空。”

    阳光穿过黄铜放大镜，在字迹上投下明亮的光斑，里面隐约能看到幅重叠的影像：达芬奇的扑翼机与现代客机并排飞行，机翼上的银膜与金属蒙皮在风中共振，像首跨越五百年的二重唱，而歌词，正是那句写在时光尽头的真理——

    万物皆有密码，等待被解读，被传承，被超越。

    hai