青林的呼吸停滞了。这正是哥白尼“日心说”的观测基础，而达芬奇的记录比哥白尼发表《天体运行论》早了整整28年。他看着铜球内壁刻着的行星轨道，发现其中条虚线轨道的尽头，画着个小小的问号——那是天王星的位置，人类要到1781年才发现这颗行星。
工坊的角落里，堆着些被废弃的机械零件：有的是未完成的机械狮子（据说能在庆典上行走并献花），有的是设计失败的降落伞（用亚麻布和芦苇杆制成），还有个被劈成两半的木制汽车模型，车轮上的弹簧装置与现代汽车的减震器原理如出一辙。达·芬奇拿起块断裂的弹簧，眉头紧锁：“铁的弹性不够，或许该试试青铜与钢的合金？”
青林突然注意到零件堆里的个小木箱，打开后是十几支不同规格的画笔，笔杆里藏着细小的金属探针。达·芬奇说这是“多功能工具”，画画时是画笔，解剖时能当探针，测量齿轮间距时还能当尺子。“万物的本质是相通的，”他用探针轻轻拨动齿轮，“就像这支笔，既能画《最后的晚餐》，也能画机械图纸，关键在于你想解读什么。”
傍晚时分，达·芬奇留青林在工坊用餐。石桌上摆着简单的麦饼和橄榄油，还有个装着深色液体的陶罐。“我新配的墨水，”他给青林倒了一杯，“用铁胆石和核桃壳熬的，既能写字，又能腐蚀金属——我用它在银膜上刻孔洞。”
青林尝了口，味道像极了现代的鞣酸溶液。他看着达·芬奇狼吞虎咽的样子，突然想起史料记载：达芬奇常常工作到深夜，靠面包和葡萄酒维持体力，却会为了弄明白“鸡蛋如何均匀受热”而花三天时间设计旋转烤炉。此刻看着石灶上那个带齿轮的旋转架，他突然理解：所谓的“好奇心”，不是散漫的兴趣，而是种近乎偏执的追问——对每个“为什么”都穷追不舍。
饭后，达·芬奇把青林带到他的“秘密书房”。墙壁上挂满了用暗箱技术拍摄的风景照片（比尼埃普斯发明摄影术早了300年），书架上摆着阿拉伯文的数学着作和拉丁文的炼金术手稿，最显眼的是个打开的铁盒，里面装着片羽毛和块磁铁。
“你看这根鹰羽，”他用磁铁靠近羽毛根部，绒毛立刻微微颤动，“鸟类迁徙时，或许能通过地球磁场辨别方向？”他从铁盒里掏出张草图，上面画着只鸽子，头部装着块微型磁铁，旁边标注着“实验：改变磁场后，鸽子是否会迷路”。
青林的心脏狂跳起来。这正是现代动物导航研究的核心课题，而达芬奇的实验设计，已经包含了对照、变量控制等科学方法的雏形。他看着草图上的观测记录，发现达芬奇连续跟踪了12只鸽子，其中7只在佩戴磁铁后改变了飞行方向——这些数据，足以支撑“鸟类利用地磁导航”的假说。
夜幕降临时，工坊的金属穹顶突然透出微光。达·芬奇说这是他设计的“聚光镜”，由12块可旋转的青铜镜片组成，能将月光聚焦成束，用来夜间工作。此刻光束正照在幅未完成的图纸上，那是架“载人飞行器”，机翼下方画着个坐着人的吊篮，旁边标注着“升力公式：翼面积×空气密度×速度2×系数”——这个公式，与18世纪流体力学之父丹尼尔·伯努利提出的升力方程，只差个修正系数。
“我知道它飞不起来，”达·芬奇突然叹了口气，抚摸着图纸上的机翼，“现在的发动机太沉，材料太脆。但总有一天，会有人造出更轻的金属，更强劲的动力……”他突然看向青林，眼睛在光束中亮得惊人，“你说，那一天会很远吗？”
青林的喉咙有些发紧。他掏出手机，调出张波音747的剖面图，指着机翼的形状：“不会太远。未来的人会发现，机翼不必像鸟翼那样扇动，固定的曲面也能产生升力，就像您画的这片银膜……”
达·芬奇的手指在屏幕上滑动，突然在发动机的位置停住：“这个旋转的东西，是用蒸汽还是别的？”
“用燃烧的煤油，”青林解释道，“能产生巨大的推力，而且很轻。”
他突然抓起羽毛笔，在图纸边缘飞快地写下：“燃料：液体，轻质，燃烧效率高。”然后抬头看向青林，眼里的光芒比聚光镜的光束还要亮：“我就知道！动力不该来自肌肉或弹簧，该来自某种能释放能量的物质——就像木材燃烧释放热量，只是需要找到更高效的东西。”
这时，青林掌心的黄铜放大镜突然发出刺眼的光。他知道离别的时刻到了，达·芬奇却像是早已预料到，从书架上抽出本厚厚的笔记，扉页上画着朵绽放的百合，旁边写着：“给未来的解读者：万物的密码从未改变，只是需要不同的钥匙。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
光涡吞噬视野前，青林最后看到的，是达·芬奇转身走向工坊深处的背影，聚光镜的光束照在他的图纸上，照亮了新写下的句子：“艺术是看得见的科学，科学是看不见的艺术，而两者的尽头，都是对生命的敬畏。”
再次睁眼时，青林正趴在博物馆的达