，也不是气候适宜。

    它只是在这个清晨，毫无征兆地绽放出满树洁白的小花，花瓣薄如蝉翼，随风飘散时发出细微的嗡鸣，像是无数人在同时低语。

    牧羊人经过时怔住了。

    他从小在这片草原长大，从未见过这棵树开花。

    老人说它是个“守望者之树”，是古代某位圣贤化身，只为等待一个人归来。

    他笑了笑，摘下一朵花放进衣袋，继续赶羊。

    走出百米后，忽然回头喊了一句：

    > “你等的人回来了吗？”

    风穿过树林，带回一句模糊的回应：

    > “他一直都在。”

    > “只是换了个方式活着。”

    他没再问。

    因为他知道，有些答案，不必说得太清。

    当天夜里，全球所有正在做梦的人，几乎都做了同一个梦：

    他们站在一片草原上，天边微亮，露珠滚落，草叶轻颤。

    一个人坐在树下，背影模糊，似乎在看书。

    书页翻动的声音很轻，但他们都能听见封面的名字：

    > 《我们都曾醒着》

    有人想走近，却发现距离始终不变。

    有人想开口，却被一种温柔的力量制止。

    最后，那人抬起头，没有脸，只有一片晨光。

    他笑了笑，合上书，身影渐渐融入大地。

    梦醒时，许多人发现自己眼角湿润。

    但他们不觉得悲伤。

    因为他们明白??

    **真正的告别，从来都不是消失。**

    **而是变成你生命里，再也分不开的一部分。**

    风再次吹过草原，草浪起伏，如同呼吸。

    那棵树依旧伫立，花已落尽，果实悄然结出。

    每一颗果核内部，都藏着一段微缩的音频，等待被泥土孕育，被新芽吸收，被下一个春天重新播放。

    而在宇宙尽头，那一声低语仍在传递：

    > “别怕黑。”

    > “我在这儿。”

    > “睡吧。”

    > “明天，我陪你一起醒来。”