信封是普通的牛皮纸，边角有些磨损，右下角写着“艾琳代笔”，字迹娟秀，左下角却画了个小小的麦穗，穗尖还点了颗墨点，像颗饱满的麦粒。我认得这标记——雷蒙德总爱在重要的东西上画麦穗，上次他托人送来的麦种样本，布袋上也绣了这么个图案，肖恩·奥康奈尔说，这是雷蒙德的“土地印章”，代表着“说到做到”。
拆开信纸，艾琳的字迹跃然纸上，笔画工整，却处处透着雷蒙德的口吻，那些朴实的话，像从泥炭地里长出来的麦子，带着泥土的厚重：
“塔顿殿下：
见信安。
共壤麦已收割完毕，亩产千斤有余，麦粒饱满，咬开尝过，淀粉足，麦香浓，比黑水河的麦种更醇厚。基尔肯尼的农户都在打麦场上唱歌，晚上燃起篝火，烤着新麦做的饼，说这是三年来第一个能吃饱饭的秋天。莫琳大婶的小孙子，以前总饿哭，现在脸蛋都圆了，见人就举着麦饼笑。
有件事，我不知当讲不当讲。收割时发现，香农河沿岸的共壤麦，比黑水河的麦种多了两个分蘖节，麦粒也更饱满，抗病性尤其强——前阵子科克郡的麦田闹锈病，咱们的麦子就没受影响。肖恩先生说，这是麦种在泥炭地自然变异的结果，是土地给的礼物。若是能保留这种特性，推广到更多涝地，说不定能解爱尔兰的粮荒，让更多孩子不用饿肚子。
我想当面把变异的麦种交给您，让农学家看看能不能育种。还有……想谢谢您。若不是您给我这次机会，我现在还在监狱里，天天看着四面墙，不知道土地原来能长出这么好的麦子，也不知道人原来能重新活一次。以前我总觉得，犯了错的人，这辈子就完了，是您让我明白，土地不记仇，人也能重新开始。
若您有空，我在基尔肯尼的打麦场等您。打麦场边的那棵老橡树下，我会把最好的变异麦种放在木盒里，锁上，钥匙留给肖恩大叔。无论您来不来，我都会守着那些麦种，等您派人来取。
雷蒙德 敬上
艾琳代笔”
信纸末尾，还画了个歪歪扭扭的麦穗，旁边用铅笔涂了片金色，像麦浪在阳光下的模样，涂得不均匀，边缘还出了界，透着股认真的笨拙。
我放下信纸，望向窗外。都柏林的街头已有农户推着新麦做的面包叫卖，粗布篷布掀开，香气顺着风飘进城堡，带着阳光和酵母的暖意。去年这个时候，戈尔韦郡的农户还在为歉收哭泣，有人背着孩子去教堂乞讨，而现在，香农河的麦浪已经能托举起希望了。雷蒙德信里说的“变异麦种”，我早有耳闻，肖恩·墨菲上周就寄来过样本，只是没提过是雷蒙德先发现的——想来，这个沉默的汉子，总把功劳往别人身上推。
“备马。”我站起身，将信纸折好放进皮袋，皮袋上绣着王室徽章，此刻却觉得，这封朴素的信，比任何徽章都有分量，“去基尔肯尼，告诉雷蒙德，我去看他的麦场。”
麦克白愣了愣：“殿下，下午还有戈尔韦郡的粮荒汇报……”
“推迟到明天。”我扣上披风的铜扣，“麦收不等人，有些事，得亲自去看看才放心。”
基尔肯尼的打麦场在香农河边，是片开阔的泥炭地，被石碾子碾压得平平整整，像块巨大的褐色绒布。雷蒙德正和农户们一起扬场，木锨扬起的麦粒在空中划出金色的弧线，阳光穿过麦粒，像下了场金雨，落在麦堆上，发出“簌簌”的声响。听见马蹄声，他猛地回头，木锨“哐当”一声掉在地上，麦糠溅了他一裤腿，他却浑然不觉，只是直勾勾地望着我，眼睛里像落了片麦浪，亮得惊人。
我勒住马缰，看着他快步跑过来，沾满麦糠的脸颊在阳光下泛着红，粗布衬衫的领口敞开着，露出结实的锁骨，上面还沾着几粒麦壳。他手里攥着个粗布包，包得方方正正，一看就藏着重要的东西。“殿下，您真的来了！”他的声音带着难以置信的颤抖，像个得到糖果的孩子，手忙脚乱地想拍掉身上的麦糠，却越拍越多，反而把麦糠蹭到了脸上，“我以为……我以为您没空……”
“你的信上说有好东西要给我看。”我翻身下马，踩着松软的麦秸走到他面前，靴底陷进厚厚的麦壳里，发出“咯吱”的轻响，“变异的麦种呢？肖恩先生说，这可是宝贝。”
雷蒙德赶紧打开布包，里面是个打磨光滑的木盒，看木纹是香农河沿岸的橡木，上面刻着一圈麦穗图案。他打开木盒，里面铺着麻布，放着一小袋麦粒，比普通共壤麦的麦粒更饱满，颖壳上还带着淡淡的紫晕，像撒了层薄霜。“您看，”他指着麦粒，眼睛亮得像麦尖的光，指尖因为激动微微发颤，“这种麦粒煮出来的麦粥更稠，能挂住勺子；磨成的粉做面包更筋道，放三天都不硬。肖恩先生说，这是麦种在泥炭地‘入乡随俗’了，根扎得深，吸的养分多，自然长得好。我试种了几垄，抗涝性比原来的共壤麦还好，上个月河水漫过来半尺，别的麦子都