雾气从破裂的石板缝中冒出，像在呼吸。道路两侧是半塌的建筑与断折的楼梯，墙面上模糊写着什么早已褪色的标语，勉强能辨出几个字：“……安全第一。”
林羽小队穿行在裂开的街道上，路边断壁残垣斜刺在空气中，像未愈的骨折口，风吹过时会发出细小的呜鸣声，像低声哭泣。
他停下脚步，拿出那份地图，比对标记点的位置。
“就在这附近。”他轻声说。
“这人你说的，一米八五上下，短发，鼻梁高，走路带点军人的感觉？”沈素素慢悠悠地重复着，“穿警服？”
林羽点了点头。
王昊低头看着脚下一片斑驳的血迹，有些紧张：“这地方真的能找到陈风？他要是换了地方呢？”
林羽没回答。他知道预言只是提供过去某个时间点的坐标，而不是实时追踪。陈风若是离开，他们就得分头找。
他看向队伍。
“散开搜。”他声音平静。
王昊略显迟疑，但终究点头离开。
沈素素最后一个转身，她背着个包，打着伞，动作沉静有条不紊。她回头看了林羽一眼，眸光冷淡，但嘴角却浮出一丝莫名的笑。
沈素素转身离开。她的背影在雾气中逐渐模糊，像是故意散发出“你永远不知道我会做什么”的气场。
林羽没有阻止她。
因为他知道——她愿意跟着，是因为她还在看他。只要她在“看”，就会压制那种冲动。
而他不想失去这个“病态”盟友。
……
阮冬独自绕过街角，沿着破败的水渠前行。他没有用地图，而是凭直觉和观察。
他摸了摸口袋里的一块玻璃碎片，那是他从折镜镇旧镜屋遗址边上捡来的。
他蹲下，从身上取下电棍，在地面轻敲几下。
低沉回音。
空的。
他贴地听了听，又站起身，目光扫向右前方一处裂开的老楼地基。
走近后，他发现那儿竟有一条斜下去的废弃通道，铁门半掩，里面一片幽暗。
某种温柔的记忆忽然浮上心头。
——“冬冬，人的眼睛不是用来看黑的，是用来看光的。”
阮冬的动作一滞，手指还搭在铁门上，眼前却仿佛被突如其来的亮色映亮。那是他姐姐曾经的声音。
阳光落在白床单上的午后，姐姐坐在窗边擦她的镜片，笑得像什么都不会塌陷。那时候她已经病了，脸色苍白，但眼睛里永远是亮的。
“你知道为什么我要擦镜片吗？”
“镜片脏了就看不清了？”
“不是，是因为我想让我看到的每个人、每件事都干净一点。哪怕真的脏，它也会慢一点变得干净。”
她总是这样说一些没有“用”的话，从不教他该怎么活下去，只教他——为什么值得活下去。
“你只需要记住，你看见的光，要比别人多一点点就够了。”
那时他不懂，后来姐姐死了，他还是不懂。
现在他懂了——他不是不怕下去，他只是明白，怕也要去做。
这就是姐姐的“方法”，也是我的方法。
阮冬闭上眼，深吸一口气，仿佛将那句早已模糊的“光”重新咬在齿间。
他没有回头。
往里探身。
然后，他听见了——锁链拖拽的声音。
以及，人的咳嗽。
……
黑暗中，光束一寸寸推开尘埃。
阮冬握着手电筒，踩在一根歪斜的金属管上，脚下传来“咯哒”一声。他没动，只缓缓蹲下，把光打向声音的源头。
是一只鼠——或者曾经是。
血肉模糊，身躯不成形。它并不是死于捕猎，而像是被反复碾压，直到失去了所有辨识度。
阮冬咽了口唾沫，继续前行。地下空间比他想象中更大，墙壁上贴着褪色的宣传画，风干得像树皮。他一步步往里走，光圈在破败空间里扫过。
他看见人了。
地窖尽头，一盏故障的应急灯跳跃着微弱红光，一个人靠在角落，头发凌乱，脸上有污迹与血痕，身穿一身蓝白相间的衣服，手脚上都缠着锁链。
阮冬顿时加快了几步，但当手电扫到那人身上的衣服时，他却猛地停下了。
囚服。
不是林大哥说的警服。那是一件典型的囚服，胸口印着褪色的“1371”号，布料残破，手臂被血浸透。
他愣住了。
……林大哥不是说他是警察吗？
但这个人五官轮廓基本符合林大哥描述的模样——短发、方脸、高鼻梁、眉峰低垂、嘴唇薄削。正是林羽提过的“陈风的识别特征”。
——是陈风。
他没喊。
而是停住，关掉手电筒