尖轻轻触碰那些字，仿佛能感受到书写时的温度。
“就是那个淹死的姑娘。”周婆婆的声音突然压低，“老夫人说，阿鸾的魂魄附在琴上了，每到月圆夜就会唱歌，引来水里的痴飘。”她转身从樟木箱里翻出个蓝布包，解开三层结后，露出一叠泛黄的戏本，“这些都是阿鸾的，您看最后那本。”
沈砚翻开最底下的线装本，纸页脆得一碰就掉渣。最后一页画着个穿戏服的女子，眉眼弯弯，嘴角噙着笑，旁边题着行小字：“三日后，桥头唱《游园惊梦》。”墨迹晕染开来，像是被水浸湿过。
“老夫人说，这是阿鸾出事前写的。”周婆婆的声音带着一丝颤抖，“那天她真的去了桥头，却再也没回来。”她突然抓住沈砚的手腕，指腹冰凉，“沈先生，您昨夜是不是听见歌声了？”
沈砚想起那个无脸的身影，想起窗纸上的手印，后背瞬间沁出冷汗。他刚要开口，就听见库房外传来琵琶声，调子哀婉缠绵，正是昨夜那支诡异的旋律。周婆婆的脸色骤变，抓起墙角的艾草束往门上贴：“它们来了！”
艾草的气味呛得沈砚咳嗽起来。他看见周婆婆将七枚铜钱按北斗七星的形状摆在门槛上，铜钱边缘泛着青绿色的锈迹，在阳光下闪着诡异的光。琵琶声越来越近，像是贴着窗纸在弹，每一根弦的震动都清晰可闻，仿佛就在耳边响起。
“痴飘最喜听戏，”周婆婆往沈砚手里塞了块墨锭，“这是老松烟墨，能挡它们一时。”她的手指在颤抖，藏青对襟衫的领口沾着些白色的粉末，沈砚认出那是糯米，老人们说糯米能驱邪。
库房的木门突然剧烈晃动，门闩发出不堪重负的吱呀声。沈砚背靠着墙壁，看见门缝里渗进黑色的水渍，沿着青砖地面蜿蜒爬行，所过之处，青砖都泛起潮湿的霉斑。琵琶声里混入了女子的哼唱，咿咿呀呀的，像是《牡丹亭》里的调子，却又带着说不出的诡异。
“它们要进来听琴。”周婆婆从怀里掏出个红布包，打开后是撮头发灰，“这是阿鸾坟头的土，撒在琴上能镇住她。”她抓起一把往古琴上撒，灰色的粉末落在断弦上，发出轻微的簌簌声。
就在这时，那架古琴突然自己震动起来，剩余的四根弦同时绷紧，发出嗡的一声闷响。沈砚看见琴面上的灰尘凭空掀起，聚成个模糊的人形，月白衫，双环髻，正是昨夜那个无脸的身影。
“阿鸾……”周婆婆的声音带着哭腔，“你都死了一百年了，还不肯安息吗？”
人形渐渐清晰，脖颈以上的光晕里浮现出五官的轮廓，却像是隔着毛玻璃，看不真切。她缓缓抬起手，指向沈砚怀里的戏本。琵琶声突然拔高，震得窗棂嗡嗡作响，沈砚看见那些黑色的水渍里浮出无数张人脸，都是模糊不清的轮廓，随着调子轻轻摇晃。
“它们是……”沈砚的声音被恐惧扼住。
“都是淹死在荷花池里的。”周婆婆的声音带着绝望，“日本人来那年，这里是慰安所，好多姑娘不堪受辱，都投了池。”她往火堆里添了把艾草，浓烟呛得人睁不开眼，“阿鸾的魂魄领着她们，每到七月就出来找替身。”