洞外的雷鸣如同巨兽的咆哮，震得洞顶的碎石纷纷坠落。恍惚间，那轰鸣声竟与二十年前手术室的电钻声重叠在一起。记忆的闸门轰然打开，母亲苍白如纸的脸在消毒水雾气中若隐若现，监护仪规律的&nbp;“滴滴”&nbp;声突然变成刺耳的长鸣，像一把锋利的冰锥，狠狠刺进她年幼的心脏。
“小月，别跑！”&nbp;继父的呼喊从雨幕中穿透而来，带着不容置疑的威严。杜小月猛地回过神，慌乱中把饼干碎屑塞进嘴里，囫囵吞下。苦涩的粉末呛得她剧烈咳嗽，眼泪不受控制地涌出，与脸上的雨水混在一起，分不清是雨还是泪。
她慌忙拽起身后的登山包，背包带深深勒进肩膀，传来一阵尖锐的疼痛。但她顾不上这些，猫着腰钻进密不透风的灌木丛。蕨类植物的叶片如同锋利的刀刃，在她裸露的小臂上划出细密的血痕，火辣辣的痛感让她更加清醒地意识到自己正在逃离。
雨水顺着枝桠汇成细小的溪流，在她脚边湍急地流淌。杜小月的登山靴早已被泥水浸透，每走一步都像是在拖拽着千斤重担。她不敢回头，只能死死盯着前方被雨水模糊的路径，仿佛身后有洪水猛兽在追赶。
就在这时，她的脚下突然一滑，身体不由自主地向后倒去。慌乱中，她的手指抓到了一丛坚韧的野藤。藤蔓瞬间绷紧，勒得她指骨生疼，但也正是这突如其来的拉力，让她稳住了摇摇欲坠的身体。
杜小月惊魂未定地抬头，目光穿过层层叠叠的雨帘，落在斜上方的陡坡上。那里竟有一片青灰色的瓦顶，在浓密的绿意中若隐若现，宛如一幅被雨水晕染的水墨画。她的心跳骤然加速，好奇心压过了恐惧，驱使着她朝着那个神秘的目标攀爬而去。
越是靠近，那片瓦顶的轮廓就越发清晰。杜小月惊讶地发现，那竟是一座荒废已久的土楼。斑驳的夯土墙爬满了翠绿的爬山虎，仿佛一件天然的绿色铠甲，守护着这座被时光遗忘的建筑。东南角已经坍塌了大半，露出黑洞洞的窗口，如同怪兽空洞的眼窝，在阴雨天里更添了几分诡异。
她小心翼翼地跨过齐腰高的门槛，一股混杂着霉味和尘土气息的空气扑面而来。屋檐下的蛛网被雨水打得七零八落，蛛丝如同晶莹的珠帘，悬挂在腐朽的木梁上，闪烁着微弱的光芒。
“有人吗？”&nbp;杜小月试探性地喊道，声音在空旷的土楼里回荡，却没有得到任何回应。只有雨水敲打在残存屋顶上的声音，像是一曲孤寂的乐章。
就在她准备转身离开时，眼角的余光瞥见了二楼栏杆边的一抹异样。那是一件褪色的蓝布衫，被风吹得轻轻摇曳，仿佛一个幽灵在无声地招手。杜小月的心跳漏了一拍，一种莫名的冲动驱使着她抓住吱呀作响的木梯，一步步向上攀爬。
楼梯的木板早已腐朽不堪，每走一步都发出令人牙酸的**，仿佛随时都会崩塌。杜小月屏住呼吸，紧紧抓着冰冷的扶手，终于来到了二楼。
那件蓝布衫被钉在斑驳的石灰墙上，衣角还沾着几片干枯的稻壳。杜小月伸手轻轻触碰，布料粗糙而僵硬，仿佛承载着岁月的沧桑。就在这时，她注意到墙根处放着一个陈旧的木箱。箱子的铜锁已经锈迹斑斑，显然很久没有被打开过了。
她蹲下身，小心翼翼地拨开箱盖上厚厚的灰尘。当她看清箱子里的东西时，不由得倒吸了一口凉气。里面整齐地码着几十双虎头鞋，每一双都绣得栩栩如生，红黄相间的丝线在昏暗的光线下依然闪烁着温暖的光泽。
杜小月拿起一双最小的虎头鞋，鞋面上的老虎眼睛是用黑色的琉璃珠缝制的，在微弱的光线下仿佛在眨动。鞋底纳着细密的针脚，形成一个个工整的&nbp;“卍”&nbp;字纹。她的指尖轻轻拂过那些凹凸不平的纹路，突然想起了母亲临终前躺在病床上的模样。
那时母亲的手指已经开始浮肿变形，却依然固执地拿着针线，为即将出生的弟弟缝制小鞋子。阳光透过窗户洒在母亲苍白的脸上，她的嘴角挂着温柔的微笑，仿佛已经看到了孩子穿着新鞋蹒跚学步的模样。
“这些都是你做的？”&nbp;一个苍老的声音突然从身后传来，吓得杜小月手一抖，虎头鞋掉回了木箱里。
她猛地回头，只见一个佝偻着背的老妇人站在楼梯口，手里拄着一根磨得光滑的竹杖。老人的头发花白如雪，用一根深蓝色的布条简单地束在脑后。她的颧骨高高凸起，眼窝深陷，但那双眼睛却异常明亮，仿佛能看透人心。
“我……&nbp;我避雨的。”&nbp;杜小月慌忙站起身，手心冒出细密的冷汗。她注意到老人穿着一件与墙上那件几乎一模一样的蓝布衫，只是颜色更加暗淡。
老妇人没有说话，只是缓缓