消失的红
接下来的几天，李小彤就像人间蒸发了一样，再也没有人见过她。她的室友报了警，学校也组织了师生到处寻找，但都没有找到任何线索。
校园里弥漫着一种压抑的气氛。大家都在议论李小彤的去向，有人说她可能是离家出走了，有人说她可能遇到了什么危险。我每天都在校园里四处寻找，希望能看到那个熟悉的红色身影，但每次都失望而归。
一周后的一个早上，我被一阵急促的敲门声惊醒。打开门，看到李小彤的室友红着眼睛站在门口。
“林薇，小彤……&nbp;小彤找到了。”&nbp;她的声音哽咽着。
“在哪里？她怎么样了？”&nbp;我急切地问。
室友的眼泪掉了下来“她……&nbp;她在学校后面的湖里……&nbp;捞上来的时候，还穿着那件红色的连衣裙，脚上是那双小白鞋……”
我感觉全身的血液都凝固了。那个总是笑着的、喜欢穿红色衣服的学姐，那个有着编剧梦想的学姐，就这样离开了我们？
我跟着室友来到湖边，那里已经围了很多人。警察正在进行现场勘查，周围的人都在小声地议论着。我不敢靠近，只是远远地站着，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
后来，警察调查后说，李小彤是因为抑郁症自杀的。这个消息让所有人都感到震惊和惋惜。在大家的印象里，她一直是一个阳光开朗、积极向上的女孩，谁也想不到她竟然会患上抑郁症。
李小彤的葬礼上，来了很多人。她的父母哭得撕心裂肺，她的室友们也都泣不成声。我站在人群中，看着她的遗像，照片上的她穿着红色的衣服，笑得那么灿烂。
那一刻，我突然明白了她之前说的那句话“有些东西，虽然很美好，但却注定要消失。”&nbp;她就像那美丽的雪花，虽然短暂，却给我们留下了深刻的印象。
白鞋的印记
李小彤走了以后，校园里好像一下子变得冷清了很多。再也看不到那个穿着红色衣服、踩着小白鞋的身影，再也听不到她清脆的笑声。
我常常会走到湖边，坐在她曾经坐过的长椅上，想起我们一起度过的那些时光。有时候，我会仿佛看到她就坐在我身边，对我笑着说“林薇，你看，这风景多好啊。”
有一天，我在整理书本的时候，发现了一本海子的诗集。那是李小彤送给我的，她说她最喜欢海子的诗，尤其是那首《面朝大海，春暖花开》。
我翻开诗集，里面夹着一张纸条，上面是李小彤清秀的字迹
“林薇，当你看到这张纸条的时候，我可能已经离开了。请不要为我难过，我只是去了一个没有烦恼的地方。我知道你一直很关心我，谢谢你。希望你能永远保持初心，勇敢地去追求自己的梦想。就像海子说的那样，面朝大海，春暖花开。”
眼泪再次模糊了我的视线。我终于明白，李小彤其实一直在和自己的内心做斗争，她只是不想让别人看到她脆弱的一面。
从那以后，我变得更加珍惜身边的人。我知道，生命是多么的脆弱，我们永远不知道明天和意外哪个会先来。
每年的九月，当香樟树的叶子再次在青石板路上滚动时，我都会想起那个穿着红色连衣裙、踩着小白鞋的学姐。她就像一道光，虽然短暂，却照亮了我整个青春。
她的红色身影，她的小白鞋，永远留在了我的记忆里。
教学楼顶的风掀起李小彤红色卫衣的帽绳时，她第三次摸到了口袋里那个冰凉的金属物件。上周大扫除时在顶楼水箱后面发现的铜钥匙正硌着掌心，齿痕像排细密的牙齿，咬得她心头发痒。
“李大胆又来这儿发呆啊？”&nbp;天台铁门被推开，班长赵磊抱着篮球站在阴影里，运动服上的汗渍洇出深色云团。他总是能精准捕捉到她的秘密基地，就像此刻他盯着她攥紧的拳头，“藏什么好东西呢？”
李小彤慌忙把钥匙塞进卫衣内侧的口袋，拉链齿咬住布料发出细碎的声响。夕阳把赵磊的影子拉得很长，越过积水的水洼，在她白色帆布鞋尖前断成一截。这双洗得泛白的小白鞋是她的标志性装扮，从初一开始就没换过款式，同学们说她像株永远顶着白花的红蓼。
“没什么。”&nbp;她踢了踢脚下的石子，石子弹跳着坠入天台边缘的排水管，“只是觉得这里看日落特别清楚。”
赵磊走到她身边坐下，篮球在两人之间滚了半圈。远处操场的欢呼声被风筛成细沙，混着他身上淡淡的薄荷沐浴露味飘过来。“下周就要拍毕业照了，你还穿这双鞋啊？”&nbp;他忽然说，“我妈在商场看到新款的老爹鞋，说很适合你。”
李小彤的脚趾在鞋里蜷了蜷。这双小白鞋的鞋边已经泛黄，鞋头蹭破的地方被她用白胶仔细补过，像块不肯愈合的伤疤。她想起上周在办公室听到班主任和教导主任的谈话，说重点高中的推荐名额可能要给赵磊，因为他爸爸是教育