“赶紧吃，排骨炖了俩小时，烂乎着呢。”母亲解下围裙搭在椅背上，给林阳碗里舀了两大块肋排，油星溅在浅灰色的桌布上，立刻洇出个深色的圆点。
林阳刚咬下一口排骨，父亲就端起搪瓷缸呷了口茶，茶叶梗在水面打着旋。“跟那姑娘聊得咋样？”他放下缸子，杯底与桌面碰撞的脆响里带着点不易察觉的试探，“张阿姨说她在超市收银，活儿倒也算轻快。”
“嗯，还行。”林阳嚼着排骨，含糊地应着，指尖无意识地抠着桌布上的纹路。他知道这话躲不过去，索性放下筷子，直视着父母，“她跟我说了家里的情况，爸妈前年就从邢台过来了，没在老家种地，在咱们小区对面那栋旧楼租的房。”
母亲正给父亲夹菜的手顿了顿：“不在老家了？那靠啥生活？”
“她爸在热电厂当临时工，接电线修设备，按天算钱，一天八十块。她妈帮三楼的王奶奶看孩子，闲了就去菜市场帮人理菜，一天挣个三十二十的。”林阳说得仔细，像在汇报仓库的入库清单，“俩人加起来够房租，还能攒点她弟弟们的学费。”
“还有个弟弟，”父亲呷了口茶，茶水顺着嘴角淌下来，他抬手抹了把，漫不经心地接话，“张阿姨提过一嘴，说是在老家上学，成绩还行。”
“不是一个，是俩，双胞胎。”林阳的声音比刚才低了些，却足够清晰，“今年刚上高一，在三中，班主任说努努力能冲一本。”
“噗——”父亲一口饭猛地喷在桌布上，米粒溅到凉拌黄瓜里。他剧烈地咳嗽起来，脸涨得通红，脖子上的青筋突突直跳，半天说不出一句完整的话，只是指着林阳，手指抖得厉害：“你说……说啥？俩？！”
母亲赶紧起身倒了杯温水递过去，又抽了张纸巾擦桌子：“多大点事，至于呛成这样？”
“怎么不至于？”父亲接过水杯猛灌了大半杯，喉咙里的哽咽总算顺了些，声音却陡然拔高，震得窗台上的绿萝叶子颤了颤，“张阿姨压根没说有俩！我一开始就猜着，农村姑娘家，多半得有个弟弟帮衬，可没料到是俩！这将来都是填不满的窟窿！”他拍着桌子，搪瓷缸里的茶水晃出大半，“不行，我坚决不同意！”
林阳愣在那儿，手里的筷子悬在半空。父亲的反应比他预想的激烈得多，像仓库里突然响起的消防警报，尖锐得让人措手不及。他看着桌布上那片狼藉的饭粒，忽然觉得喉咙发紧，像被叉车的液压杆抵住了似的。
“你先听儿子把话说完。”母亲瞪了父亲一眼，又转向林阳，眼神里带着安抚，“俩孩子在这儿上学？那开销不小吧？”
“嗯，她说攒了三个月钱，给弟弟们买了套《五年高考三年模拟》，结果被俩小子嫌老土。”林阳想笑，嘴角却没扬起来，“她工资三千多，超市管两顿饭，自己花不了多少，多半也贴补家里了。”
父亲重重地把水杯墩在桌上，杯底的茶叶梗弹了起来：“贴补？现在是贴补学费，将来就是贴补买房、娶媳妇！俩小子，那就是两座大山！”他喘着粗气，胸口剧烈起伏，“而且她爸她妈都是临时工，看这意思是想在这边扎根生活了，可他俩老了都没保险！将来生个病住个院，不都得靠孩子们？”
这话像块冰锥，狠狠扎进餐桌旁的空气里。母亲脸上的表情也凝重起来，手里的筷子在碗里戳着米饭，没再说话。
林阳看着父亲涨红的脸，忽然想起小时候，父亲从炼油厂下班回来，总把他架在脖子上，沿着家属院的路走一圈。那时父亲的肩膀宽阔结实，笑声比热电厂的轰鸣还响亮。可现在，他的背有点驼了，说话时眼角的皱纹挤在一起，像仓库里堆久了的旧麻袋。
“我一开始也挺反感，”林阳的声音有点干，他清了清嗓子，“不是反感她家里人多，是觉得张阿姨这样说媒太欠考虑，藏着掖着的，跟仓库里那些虚报重量的集装箱似的，不实在。”
他顿了顿，想起小薇说“真诚点没毛病”时的眼神，语气软了些：“但跟她本人没关系。我们聊了挺久，她把家里情况说得明明白白，没躲着藏着。晚上我到家，她还特意发微信问我到没到，挺懂事的。我觉得……她对咱家印象也还行。”
“印象好有啥用？”父亲猛地站起来，椅子腿在水泥地上划出刺耳的尖叫，“咱家啥情况？就这六楼的老公寓，还是我当年从炼油厂分的，没电梯，墙皮掉得不像样。你一个月工资四千多，刚够自己花。她俩弟弟将来上大学、娶媳妇，哪样不要钱？她爸妈老了没保险，头疼脑热都得指望孩子们，这担子压下来，你扛得住？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他走到窗边，看着外面昏黄的路灯，背影在墙上拉得又细