了一声。

    “那我先走了？”小薇往后退了两步，手里还攥着手机。

    “嗯。”林阳点点头，忽然想起什么，“明……明天你有空吗？我请你吃饭。”

    小薇歪头想了想：“明天下午四点下班，行。”

    “那我明天下午给你发微信。”

    “好。”

    看着小薇转身走进家属院后门的背影，林阳站在原地愣了半天。晚风带着凉意吹过来，掀起他Polo衫的下摆，他才发现自己手里还攥着那包没开封的坚果。口袋里的手机震了一下，是小薇发来的微信：“到家了说一声。”

    林阳低头打字，指尖触到屏幕时，心里像被叉车稳稳叉起的货箱，踏实得很。他抬头看了看六楼自家窗户亮着的灯，橘黄色的光透过玻璃映在墙上，像块温暖的补丁。他推着爸爸那辆二八大杠往家属院走，车链转动的咔嗒声里，好像多了点以前没有的调子。

    走到单元楼门口时，他掏出手机给小薇发了条微信：“我到家了。”

    几乎是立刻，对方就回了个“好嘞”，后面还跟了个笑脸表情。

    林阳盯着那个笑脸看了半天，忽然觉得，这个八月的傍晚好像跟往常不太一样。仓库里的化工味，热电厂的嗡鸣声，家属院的饭菜香，还有手机屏幕上那个简单的笑脸，混在一起，像一首不那么规整，却格外让人安心的曲子。他拎着那包坚果爬上六楼，楼梯转角的灯忽明忽暗，他的脚步却比平时轻快了些。

    推开家门时，母亲正系着围裙在厨房炒菜，父亲坐在客厅的小马扎上看报纸。听见开门声，母亲探出头：“回来了？咋样啊？”

    林阳换着鞋，想起小薇盘在脑后的发髻，想起她眼里的认真，想起那句“奔着结婚去的”，嘴角忍不住往上扬：“挺好的，妈。”

    “挺好是啥意思啊？”母亲手里的锅铲停在半空，“成了？”

    “没说死，”林阳挠了挠头，“留了联系方式，明天请她吃饭。”

    父亲放下报纸，没说话，只是拿起桌上的搪瓷缸喝了口茶，嘴角却悄悄翘了起来。母亲的锅铲在锅里欢快地响起来，菜香混着她的念叨声飘出来：“我就说这姑娘不错吧……”

    林阳坐在小马扎上，看着父亲报纸上的头条新闻，耳朵里却全是小薇说“真诚点没毛病”的声音。他忽然觉得，或许生活真的不像他以前想的那么复杂，就像仓库里的货箱，不管贴着什么标签，只要放对了地方，就都是有用的。

    他拿起手机，点开小薇的微信头像，那只咧嘴笑的柴犬好像也在对着他笑。他犹豫了半天，没再发什么，只是把手机揣回口袋，起身往厨房走：“妈，我帮你摘菜。”

    窗外的晚霞正慢慢褪去颜色，远处的热电厂冷却塔依旧嗡嗡作响，家属院里的灯光一盏盏亮起来，像撒在地上的星星。林阳知道，有些东西，从这个傍晚开始，不一样了。就像他仓库里那些等待被派送的货箱，总有一个，会去往它该去的地方。

    hai