镜子里的那个人，举着双臂，动作还有些微的迟疑，像是第一次认识这具身体。
左臂，那道自出生起就如影随形的阴影，那条日渐萎缩，扭曲，曾让他无数次在深夜背过脸去的畸形肢体，不见了！取而代之的，是一条匀称的，有着健康肤色和清晰肌肉线条的手臂。
王强伸出右手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻触碰左臂的皮肤。
温的，是活生生的，血液在皮下奔流不息的温热感，而不是记忆中那挥之不去的，带着点僵木的凉意。
他的指腹顺着小臂的弧度滑下，能清晰地感受到皮肤下那根曾经歪斜，如今已然挺直的尺骨。
真实的触感，像电流一样，顺着指尖，猛地窜进心里，狠狠攥了一把。
“恢复了。。。。。。” 这两个字滚过喉咙，带着灼人的沙哑。
不是梦。
梦里，这条手臂也曾无数次完好如初，可每一次醒来，指尖触碰到的，依旧是那片令人绝望的萎缩与冰冷。
但此刻，镜中的影像无比清晰，掌心的温度无比真实。
王强闭上眼，二十多年的光阴碎片呼啸着砸来。
孩童时，同伴们那毫不掩饰的，带着惊惧或好奇的目光，像细密的针，扎在他总是刻意缩在袖管或藏在身后的左臂上，更扎在心里。
少年时，体育课上，那些需要双手协调的动作，他永远是那个笨拙的，被孤立的个体，老师的叹息，自己的懊恼，混在一起，发酵成一种深埋的自卑。
还有那个大雨的傍晚，他想帮母亲提起那袋沉重的米，那条不听话的手臂却让米袋重重摔在地上，浑浊的泥水溅了母亲一身。
母亲什么都没说，只是默默弯腰收拾，可她那瞬间红了的眼眶，比任何责备都让他窒息。
那条无力的手臂，曾是他所有遗憾，委屈和无声呐喊的源头。
王强猛地睁开眼，深吸了一口气，像是要把积压了二十多年的浊气彻底吐尽。
他尝试着用意念向这条崭新的左臂发出第一个指令。
握紧。
五指先是微微颤动，然后，缓慢地，却坚定地，向内收拢。
指关节发出细微的，生涩的声响。
皮肤下的肌肉纤维被调动，拉伸，传递来一种陌生的，充盈的，带着微微酸胀的力量感。
一个拳头，在他左臂的末端，形成了，那么完整，那么坚实。
热泪毫无征兆地涌出，滚烫地滑过脸颊。
不是悲伤，是一种决堤的宣泄，是漫漫长夜后终于见到刺眼朝阳时的眩晕。
王强抬起颤抖的右手，覆盖在紧握的左拳上，真实的触感从两边传来，他肩膀开始控制不住地耸动，压抑的呜咽从胸腔里破出。
恢复了！终于恢复了。
这只手臂，第一次，真正地，完整地，成为了“他的手”。
他维持着这个姿势，在镜前站了许久，直到激荡的心潮稍稍平复。
他松开拳，再次张开五指，对着镜子，细细地看，仿佛要将每一寸肌肤，每一道纹路都刻进脑海里。
未来还有许多需要重新学习的，用这只手写字，用筷子，拥抱！
每一个寻常的动作，对王强而言，都将是崭新的体验，是失而复得的珍宝。
窗外天光已然大亮。王强用新生的左手，有些笨拙却无比郑重地，擦去了脸上的泪痕。
门外的护士面无表情地推开门走进病房，走到王强的病床前时，用一种冷淡而平静的语气说道：“好了吗？如果已经痊愈了，就赶紧去办理出院手续吧。现在病房非常紧张，好了就没有必要继续占用公共资源了。”
王强听到护士的话，明显一愣，他似乎没有想到会这么快被要求出院。不过他很快回过神来，连忙点头应道：“好的好的，我这就去办理出院手续！”
绝大多数的人都愿意去各大医院注射基因药剂来恢复自己的身体，但是也有那么一小撮人，不愿意恢复身体，他们反而更愿意用义肢！
浑浊的灯光，挤在场地中央那一小片铁笼里，混着浓重的机油和汗味，还有那么一丝若有若无的甜腥。
空气在震，不是音乐，是上百号人挤在废弃地下管道改建的场子里，喉咙里滚出来的嚎叫，还有液压关节活动时“哧”的泄压声。
铁笼里，代号“铁砧”的那个，左肩装着新式合金捕鲸叉发射器的家伙，刚把他的对手，一个花里胡哨装了旋转电锯的新手，逼到了角落。
捕鲸叉“铿”地一声啸叫，带着铁链扎进去，不是扎进血肉，是直接凿穿了那新手临时加固的胸甲。
铁砧往回一拽链条，然后抬起那只标准型号的液压巨拳，对着那颗包裹在廉价合成皮革里的脑袋，合拢。
噗嗤。
声音闷闷的。
红的白的，从金属指缝里滋出来，溅在