数十枚高爆炸弹如同黑色的冰雹坠落。第一枚炸弹精准命中浮桥连接处，钢铁结构瞬间扭曲成麻花状；第二枚在坦克集群中爆炸，掀飞了一辆虎式的炮塔；最具毁灭性的是燃烧弹，凝固汽油在海面上燃起的火墙吞噬了整个登陆船队，橘红色的火焰映红了半个天空。
“德国战斗机！六点方向！”副驾驶突然大喊。柯蒂斯猛回头，看见四架&nbp;ta152正从云层俯冲下来，机翼上的铁十字标志在阳光下格外刺眼。但他此刻却笑了——这些战斗机出现得太晚了，他们的炸弹已经完成了使命。
当“约克郡号”挣扎着返回多佛尔机场时，跑道两旁的探照灯突然全部亮起。地勤人员挥舞着信号棒跑来，他们的钢盔上还沾着早晨防空演习的尘土。柯蒂斯在舱门处看到了令人心碎的景象原本的十二架轰炸机，此刻只剩下五架返航，其中三架还在冒着黑烟。
机械师爬上机翼检查损伤时，发现右侧油箱的破洞边缘还嵌着半片德**徽。柯蒂斯把那片金属片塞进飞行服口袋，抬头望向指挥塔——那里的信号灯正闪烁着“胜利”的摩尔斯电码。远处的海面上传来沉闷的爆炸声，那是皇家海军的驱逐舰正在收拾残局。
与此同时，唐宁街&nbp;10号的地下指挥室里，丘吉尔正对着麦克风调整领结。秘书递来的战报上还带着油墨香击毁德军坦克&nbp;47辆，击沉登陆艇&nbp;32艘，己方损失轰炸机&nbp;17架。这些数字在他布满皱纹的手心里微微颤抖，就像四年前在慕尼黑看到的那份投降书。
“开始吧。”他对着电台工程师点头，叼着的雪茄烟在昏暗的灯光下明明灭灭。窗外传来防空警报的尖啸，但这一次没有炸弹落下，只有远处高射炮的轰鸣，听起来竟像是庆祝的礼炮。
“我亲爱的同胞们，”他的声音透过电波传遍英伦三岛，带着标志性的沙哑与坚定，“就在刚才，在多佛尔的海岸线上，我们见证了历史性的时刻。那些自认为不可战胜的敌人，在我们的勇士面前停下了脚步。”
伦敦东区的防空洞里，纺织女工艾米莉正用别针把收音机固定在混凝土墙上。她的丈夫在敦刻尔克牺牲，三个儿子都在皇家海军服役。当听到“胜利”两个字时，她怀里的小女儿突然咯咯笑起来，伸手去抓收音机里传出的声波。
利物浦的船坞里，工人们放下手中的扳手，聚集在临时架设的喇叭下。上周被&nbp;u艇击沉的货轮残骸还在港口燃烧，此刻他们却不约而同地摘下安全帽，对着多佛尔的方向脱帽致敬。一个老机械师从口袋里掏出珍藏的《泰晤士报》，那上面还印着“法国投降”的黑色头条。
“从波兰的平原到法兰西的田野，”丘吉尔的声音突然提高，雪茄烟灰落在胸前的勋章上，“敌人以为可以轻易征服世界。但他们忘记了，英国的土地上生长着自由的种子，英国的天空中翱翔着不屈的灵魂！”
在加莱港的废墟里，德军装甲兵施密特正从倾覆的坦克里爬出来。他的左臂被弹片划伤，制服上还沾着凝固汽油的焦痕。透过弥漫的硝烟，他看见海面上漂浮着英国轰炸机的残骸，也看见悬崖上飘扬的米字旗在风中猎猎作响。口袋里的家书被鲜血浸透，妻子在信里说孩子已经会叫爸爸了。
当丘吉尔说到“多佛尔大捷将是战争的转折点”时，整个英国仿佛都屏住了呼吸。在朴茨茅斯的军港，受伤的水兵们互相搀扶着站在甲板上；在爱丁堡的城堡，苏格兰风笛突然响起《友谊地久天长》；在贝尔法斯特的造船厂，工人们开始自发唱起《天佑女王》。
柯蒂斯坐在机场餐厅里，听着收音机里传来的欢呼声。餐桌上的搪瓷杯还留着咖啡的余温，对面的空位属于琼斯中尉——那个总是在投弹前画十字的威尔士小伙子，他的降落伞没能在坠海前打开。窗外，新的轰炸机群正轰鸣着升空，阳光穿过螺旋桨的缝隙，在跑道上投下转动的光斑。
他从口袋里掏出那片德**徽，轻轻放在桌上。这片冰冷的金属此刻竟有些发烫，就像那些在火海中燃烧的坦克，像那些永远停留在英吉利海峡的年轻生命，更像这个正在重新燃起希望的国家。
远处的海峡对岸，夕阳正沉入德军占领区的地平线。柯蒂斯知道，这不是结束，甚至不是结束的开始，但他能清晰地感觉到，某种东西已经在今天的烽火中永远改变了。就像那些从悬崖后俯冲而下的轰炸机，英国终于在绝望的天空中，找到了属于自己的航向。
柏林，帝国总理府地下指挥中心的空气仿佛凝固在青铜色的凝重里。凯特尔元帅将收音机旋钮旋至最紧，丘吉尔那带着雪茄余温的胜利宣言仍在穹顶回荡，像枚生锈的钉子楔进混凝土墙壁。他指尖敲击着橡木指挥桌，桌面上摊开的海峡地图已被红铅笔划出蛛网般的轨迹，加莱地区的标记被反复圈点