阿梨蹲身间辫梢扫过茶梢，露珠滚进她后颈。少年撂下水桶去拂，粗粝指腹擦过少女温热的皮肤，两人触电般弹开。尚未倾倒的水桶晃了晃，泼湿道夫新纳的千层底，水痕漫成个歪扭的“茶”字。

    晒谷场西头新起了玻璃房。赵明押着茶商赔款建的育苗棚，如今成了省茶研所基地。道夫每日去记录苗情，本子上画满枝杈图。那日阿梨送饭来，见少年趴睡在苗床边，钢笔尖扎进本子，墨渍晕染了茶脉图。少女抽笔时道夫惊醒，本子哗啦落地，散出夹页的并蒂茶花标本——正是去年暴雨夜，两人在雷劈木下拾的花。

    暮色染红苗床时，道夫将新采的苦楝果塞给阿梨：“驱虫的。”少女低头抠果肉，青皮汁液染绿指甲。道夫突然捉住她指尖，拿草叶细细擦拭。晚风穿过玻璃棚，吹得茶苗沙沙响，嫩叶上未曦的露珠滚落，在两人交叠的手背上碎成晶莹的星。

    hai