他先是听见了雨声。
那是白棺尸变那晚，他蹲在祠堂外的屋檐下，法医工具箱里的紫外线灯在雨幕里晕出冷白的光。
尸体脖颈处的尸毒菌正在溃烂，泛着诡异的青紫色，而他当时举着镊子吐槽："这菌孢分裂周期不符合常温腐败规律，倒像实验室培养的。"记忆里他的声音很清晰，可此刻再听，竟带着某种被反复擦拭过的模糊感。
画面闪得更快了。
老狗刨坟时小七缩在他身后，黑雾裹着她发抖的肩膀；青冥子第一次用斩妖剑劈开鬼域时，道袍被阴火烧出个洞，转头还说"无妨，旧衣穿惯了"；王书生在破庙油灯下写笔记，放大镜在纸页上投出圆亮的光斑，笔尖突然顿住："小友，你看这变量波动，像不像万年前山海战役的余韵？"
还有陆九娘。
她总在他说冷笑话时用剑鞘敲他后背，桃木剑的香气混着松脂味，每次敲完又会递来温热的竹筒饭。
此刻记忆里的她正站在变量裂缝前，剑尖挑起他垂落的发丝，眼底的火焰比任何剑气都灼人——
"这不是现实。"林阎突然开口，声音在虚无里荡起涟漪。
那些画面开始扭曲，白棺的木纹裂成碎片，老狗的吠声变成刺耳的蜂鸣，陆九娘的脸模糊成一团光影。
他感觉有什么在拽他的意识，像无形的手穿过灵魂的缝隙，"是变量的记忆库...王书生说过，变量核心会吞噬所有经历过的因果，形成...记忆回廊？"
"欢迎来到真正的因果中枢。"
声音从四面八方涌来，像古钟振动时的余韵，带着金属的嗡鸣。
林阎的意识突然一沉，虚无中浮出无数金色丝线，每根线上都串着发光的碎片——是他的记忆，是小七的，是青冥子的，甚至还有王书生笔记里夹着的半片银杏叶。
"你是谁？"林阎试着去抓最近的那根丝线，指尖刚碰到，碎片就炸开，变成他第一次使用生死簿残页的场景：血字在残页上渗出，超度厉鬼时功德点在眼前跳动，他对着空气嘀咕"这系统界面比手机APP还简陋"。
"我是被遗忘的守墓人。"声音里有笑意，"万年前山海战役后，神魔用因果律为棺，将自己的力量封印于此。
你掌心的铜铃碎片，是他们留给后世的钥匙。"
林阎突然想起坠落前掌心融化的金泪。
原来那不是铜铃，是...封印的碎片？
"现在，你的朋友们正穿过变量裂缝来找你。"声音变得低缓，"但记忆回廊会放大每个人的执念，他们会看见最不愿想起的事。
而你...需要找到自己的核心记忆节点。"
"为什么是我？"
"因为你是变量终焉者。"
回答他的是一阵剧烈的震动。
林阎的意识被抛向某个方向，那些金色丝线突然变得尖锐，像要刺穿他的灵体。
他看见远处有团更亮的光，光里影影绰绰站着个人——是他自己？
不，那身影更模糊，穿着陌生的玄色衣袍，掌心托着一轮小太阳，与王书生说的"万年前的太阳"重叠。
与此同时，现实中的裂缝边缘。
陆九娘的指甲几乎掐进桃木剑柄里。
裂缝深处的风卷着冰碴子刮过她耳际，她却盯着青冥子怀中的林阎——他的睫毛还在轻颤，像被风吹动的蝶翼，但脸色白得几乎透明，连唇瓣都没了血色。
"我们要进去吗？"她的声音比想象中稳，可握着剑的手背暴起了青筋。
青冥子低头看向怀里的人，道袍下的伤口还在渗血，染红了林阎肩头的布料。
他伸手按住裂缝边缘的岩石，指尖渗出的仙力在石面上烙出焦黑的痕迹："若不阻止变量崩溃，他的意识会被记忆回廊撕碎，永远困在因果碎片里。"
王书生的放大镜在眼前闪了闪，他盯着裂缝里翻涌的金黑光芒，喉结动了动："能量波动符合因果中枢的记载...这可能是唯一能连接变量核心的路径。"他合上笔记时，纸页发出脆响，"但根据古籍，进入者的灵识会被记忆侵蚀，轻则疯癫，重则魂飞魄散。"
"那又怎样？"楚长风突然擦了擦嘴角的血。
他的影子在脚边凝成尖刺，刺破了地面的裂纹，"去年在乱葬岗，这小子为救我被厉鬼抓成血人，现在换我送他一程。"他话音未落就跃入裂缝，影术在身周凝成黑色盾牌，像把开锋的刀劈开乱流。
小七的黑雾"呼"地裹住自己，又分出一缕缠上陆九娘的手腕。
她的瞳孔泛着暗红，是饕餮之力觉醒的征兆："我...我护着大家的魂魄。
王书生说过，饕餮能吞噬负面记忆，虽然...虽然我不太会控制..."
陆九娘弯腰把林阎背到背上。
他的身体轻得惊人，像片随时会被风吹走的纸。
她想起上