“硬杠！说公司离了谁都能转，要走按合同办。但明眼人都知道，损失惨重。现在全行业都在猜，王晶花下一站去哪儿。”
“橙天？”何越想起之前的传闻。
“十有八九！那边肯定开出了无法拒绝的条件。现在不知道多少人羡慕王晶花，更羡慕那些能跟着她走的艺人。”李璐感慨，随即又笑了笑，“不过想想，咱们好像不用羡慕谁。”
何越知道她的意思。早早绑定在“飞越”这条船上，虽然不如巨头声势浩大，但股权清晰，方向自主，更不用陷入这种资本与人事的惨烈撕扯。
“说正事。”何越收起听八卦的心思，“两件事。第一，继续按计划，往好莱坞那边送人培训，合同条款盯紧，学成必须回来。第二，也是最重要的，《画皮》的后期。”
他走到办公室的白板前，画了个简图。
“粗剪我们自己做。但特效部分，全部打包，发到北美的‘飞影’去做。”
“全部？”李璐确认。飞影是他们在美国收购的一家小型特效公司，正在成长期。
“对。技术上他们没问题，缺的是有分量的项目练手和扬名。《画皮》正好。这对他们是个机会，对我们，成本可控，质量心里有底，还能把核心技术环节攥在自己手里。”何越语气笃定。他对那家远在北美的子公司，寄予厚望。
……
几天后，何越回到《画皮》剧组。
副导演徐进一看见他，简直像见了救星，长长舒了口气：“何导，您可回来了！”
“这几天辛苦你了。”何越拍拍他肩膀，“怎么样，独当一面的感觉？”
“压力太大了。”徐进苦笑，但眼里有光，“不过……确实学到很多。”
“这就对了。早晚你得自己撑起一片天，这就当预演了。”何越的鼓励让徐进不由得挺直了腰板。
不远处，正在补妆的赵丽影和柳亦菲朝这边看了一眼，凑在一起低声说了句什么，然后一起偷笑出来。剧组恢复了主心骨，气氛明显轻松不少。
“来，准备下一场！”何越拿起扩音器。
今天拍的是重头戏，佩蓉服毒。场景布置得压抑而凄美，曾梨饰演的佩蓉和周讯饰演的小唯对峙。
“A！”
曾梨（佩蓉）看着眼前妖媚而冰冷的小唯，眼中尽是绝望后的平静，以及一种沉甸甸的决绝。她没有歇斯底里，只是缓缓拿起那杯毒酒，手指稳得可怕，声音轻得像叹息：“你说得对，我是人，你是妖。人……总会做一些傻事。”
周讯（小唯）脸上的妩媚笑容微微一滞，妖瞳深处掠过一丝极难察觉的波动，像是冰面下的裂痕。
“好！过了！”何越盯着监视器，喊了停。刚才两位女演员之间的气场拉扯，微妙而精准，堪称精彩。
曾梨和周讯同时松了口气，从戏中情绪慢慢抽离。
何越走过去，对两人点点头：“情绪很好，保持住。”简单的肯定，让两位主演脸上都露出了笑意。
日落西山，片场亮起了灯。何越重新坐回监视器后，看着忙碌而有序的现场。这里没有国家级的宏大议题，没有娱乐圈的资本地震，只有具体的、细微的创作：一个镜头的角度，一句台词的重音，一抹眼神的流转。
从那个汇聚了顶尖目光和沉重期待的会议室，回到这个充满了塑料道具味和电线杂音的摄影棚，他感觉脚重新踩在了实地上。
“灯光再柔一点，给佩蓉脸上补个侧逆光。”他对着对讲机说。
此刻，他不是什么重大历史的参与者，也不是行业震荡的旁观者。他只是个导演，在拍一部叫《画皮》的电影。
这就够了。
二月的京城，空气里还裹着残留的年味儿，但华谊兄弟经纪部的气氛却比倒春寒还冷。
一份突如其来的声明，炸翻了半个娱乐圈。
素有“金牌经纪人”之称的王晶花，高调宣布出走，不仅自立门户，更带走了一批当红艺人。消息传出，媒体蜂拥而至，长枪短炮对准了华谊大楼。
所有人都等着看这艘娱乐航母的反应。
三天后，华谊给出了回应——一场高调得近乎刻意的续约发布会。
镁光灯下，李兵兵与任全并肩而立，笑容得体。李兵兵手中那份被刻意“透露”出细节的合约，三千八百万的续约费用，被各大娱乐版面用加粗黑体反复咀嚼。一纸合约，彻底坐实了她“华谊一姐”的地位。
掌声与恭维，像潮水般涌向台上那对“忠臣良将”。
台下角落，周讯端着几乎没动的香槟，倚着冰冷的罗马柱。她脸上画着精致的妆，却遮不住眼底的疲惫和空茫。就在发布会前两小时，她和公司最后的续约谈判宣告破裂。
她提了两点：加钱，以及，那个“一姐”的名分。
公司只回了一句：“兵兵刚续约，讯哥儿，公司有公司的考虑。”
考虑？她心里冷笑。无非是权衡利弊后，选