他猛地一挥手，像在驱赶苍蝇：“把他带走！关进地窖！让他好好‘辩证’地反思！反思他为什么只看到‘毒’，看不到‘万能’！反思他为什么对雾霭镇人民的‘干劲’视而不见！直到他的‘态度’端正为止！”
民兵粗暴地架起虚脱的伊万。在被拖出药房的瞬间，伊万最后回望了一眼。费奥多尔正背对着他，俯身仔细检查地上那滩暗红污迹，脸上没有丝毫对“毒”的警惕，只有一种近乎虔诚的、对“辩证”可能性的专注探寻——仿佛那污迹不是血或毒液，而是什么蕴含着“干劲”密码的圣物。而药架最深处，一瓶“辩证思维口服液”的标签，在昏暗光线下，似乎极其轻微地、诡异地波动了一下。
地窖。绝对的黑暗，浓重的、带着泥土腥气和陈年霉味的寒冷，像无数冰冷的蚯蚓钻进衣服，钻进骨髓。空气粘稠得难以呼吸。伊万蜷缩在冰冷潮湿的稻草堆上，牙齿不受控制地打颤。身体的寒冷尚可忍耐，但灵魂深处那被血色“3”字侵蚀过的空洞和恐惧，却像地窖的黑暗一样无边无际。
费奥多尔的话在死寂中不断回响：“眼睛看到的‘事实’可能是片面的……但‘干劲’是永恒的！是本质的！是唯一的真理！”这逻辑像毒藤，缠绕住他最后一丝清醒。米哈伊尔的狂热、瓦西里的顺从、尼古拉的绝望……所有人的面孔在黑暗中浮现，最终都融汇成费奥多尔那不容置疑的、代表“干劲”的拳头。追问“三”是什么？有意义吗？在这里，“三”可以是毒，也可以是疗效的证明；可以是谋杀的借口，也可以是“辩证看待”的智慧。逻辑已死，只剩下“态度”的绞索。
一种冰冷的、令人作呕的疲惫感淹没了他。坚持“事实”有什么用？只会被定义为“敌人”，被关进地窖，被“辩证”掉。不如……不如接受这个“真理”？接受“干劲”就是一切？接受“态度”就是唯一标准？这样……或许就能从这无边的恐惧和寒冷中解脱？米哈伊尔那狂热的眼神，此刻竟透出一丝……诱惑？一种在荒诞中获得虚假安全感的诱惑？
“是药……三分毒……”他无意识地喃喃自语，声音干涩沙哑，在死寂的地窖里激起微弱的回音。这句模棱两可的鬼话，此刻竟像某种诡异的安魂曲，抚平了他内心的剧烈挣扎。“治不好……怪你体质……”他重复着，仿佛在说服自己。逻辑学的殿堂彻底崩塌，废墟之上，只有这混蛋的、循环往复的、能将一切不利都推卸干净的“辩证”逻辑，像浓雾一样弥漫、笼罩，成为唯一可呼吸的空气。
不知过了多久，也许是一天，也许是永恒。地窖的铁门“哐当”一声被拉开。刺眼的手电光柱射入，像利剑劈开黑暗。费奥多尔·伊万诺维奇的身影堵在门口，逆着光，轮廓模糊而巨大，如同地窖本身长出的怪物。
“伊万·彼得罗维奇！”费奥多尔的声音在地窖的穹顶下回荡，带着一种刻意的、居高临下的“关怀”，“经过在‘辩证思考室’的深刻反省，你的‘态度’，现在端正了吗？”
伊万艰难地抬起头，眼睛被强光刺得流泪。他张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的干涩声响。灵魂深处，那个追问“三”是什么的声音，微弱得几乎听不见，被地窖的寒冷和连日的绝望彻底冻结。取而代之的，是一种令人窒息的、想要顺从的渴望。他看到费奥多尔身后，似乎有微弱的光，有食物的气味（也许是幻觉），有……脱离这地狱的可能。
他动了动干裂的嘴唇，试图发出那个能带来“解放”的词——“端正”。
但声音卡在喉咙里。他看见费奥多尔眼中那审视的、带着“辩证”期待的光芒。就在这一刹那，药房幽影那燃烧着幽绿火焰的空洞眼窝，猛地在记忆中炸开！那无声的尖啸，那血色的“3”字，那几乎将他灵魂冻结的怨毒……谢尔盖·彼得罗维奇吊死的绳索，尼古拉绝望的呜咽，瓦西里孙子啃树皮的手……所有被“辩证”掉的“事实”，所有被“态度”掩埋的苦难，如同伏尔加河决堤的洪水，裹挟着冰冷的泥沙，轰然冲垮了他摇摇欲坠的防线！
一股混杂着极致恐惧、无边愤怒和最后一点人性微光的洪流，冲垮了喉咙的阻碍。
“不——！”伊万用尽残存的生命力嘶吼出来，声音嘶哑却带着撕裂般的决绝，“‘三’不是模糊的推脱！‘三’是推卸责任的鬼话！‘三’是毒！是谋杀的借口！逻辑……逻辑需要清晰！需要追问‘是什么’！而不是用‘辩证’把一切糊弄过去！你们……你们在杀人！用混蛋逻辑杀人！”
死寂。
费奥多尔脸上的“关怀”瞬间冻结、碎裂，化为一种岩石般的冰冷和……一丝难以察觉的、被戳穿核心秘密的惊悸。他身后的民兵下意识地握紧了枪。
“哦？”费奥多尔的声音陡然变得异常平静，平静得比地窖的寒冷更刺骨。他慢慢踱步进来，皮靴踩在湿冷的地面上，发出空洞的回响，每一步都像踩在伊万的心跳上。“看来，地窖的‘辩证思考’，效