男人阿牛的一只手死死攥着妻子的手腕，另一只手则紧紧护着怀里那个小小的、几乎是他们全部家当的包裹。
翠儿的脸色在风雪中白得像一张浸了水的宣纸，腹部的隆起在拥挤的人流中显得格外脆弱而碍事，每一步都走得极为艰难，脚下是泥泞与冰雪混合的烂泥，深一脚浅一脚，有好几次险些滑倒，全凭着丈夫半拖半拽的蛮力，才没有被身后的人潮踩踏。
一路颠簸，一路哭喊。
拥挤的人潮中，分不清是孩童的啼哭，还是老人的喘息，偶尔夹杂着被踩踏者短促而绝望的哀嚎。
这些声音与漫天风雪的呼啸交织在一起，谱成了一曲令人肝胆欲裂的逃亡之歌。
妟回被张夫子提着后衣领，整个人几乎是悬空着被带着走，那张养尊处优的小脸冻得发紫，嘴唇也失去了血色。少年的眼睛瞪得大大的，看着身边那些衣衫褴褛、神情惊惶的人们，看着一个老妇摔倒在泥地里，挣扎了几下便再无声息，瞬间就被后面的人潮淹没。
少年第一次觉得，京城里那些说书先生口中轻飘飘的“流离失所”，是何等苍白无力、不知所谓的词语。
不知究竟过了多久，当双腿已经麻木得快要失去知觉时，那座名为雁门关的雄城终于近在眼前。
厚重而高耸的城墙，在铅灰色的天幕下呈现出一种令人心安的铁青色，如同一头蛰伏的远古巨兽的脊背，予人一种坚不可摧的错觉。
城门大开，像一张渴望吞食生灵的巨口。无数难民如同归巢的蚁群，又像是奔向唯一光亮的飞蛾，争先恐后地涌入那片能带来安全的阴影之中。城门口的兵卒声嘶力竭地维持着秩序，但在这股求生的洪流面前，任何阻拦都显得徒劳无功。
阿牛和翠儿，连同始终保持着奇异平静的张夫子与惊魂未定的妟回，也被这股洪流推搡着、挤压着，最终有惊无险地挤入了那道厚重的城门之内。
当身后那两扇包裹着斑驳铁皮的巨大城门，发出一阵令人牙酸的“咯吱”声，随即“轰隆”一声巨响，沉重地合拢时，城内爆发出了一阵劫后余生的、虚脱般的欢呼与哭泣。
许多人双腿一软，直接瘫倒在地，放声大哭，将一路上的恐惧与委屈尽数宣泄出来。
阿牛也长长地舒了一口气，扶着妻子靠在冰冷的墙根下，大口大口地喘着粗气。
然而，这片刻的安宁，脆弱得如同冬日窗上的冰花，转瞬即逝。
城墙之上，凄厉的号角声陡然响起，那声音穿云裂石，带着一种金戈铁马的肃杀，瞬间压过了城内所有的嘈杂。
紧接着，脚下的大地开始有节奏地颤抖，起初还很轻微，如同远方的闷雷，但很快，那震动便越来越强烈，仿佛有远古的巨兽正迈着沉重的步伐，从地平线下苏醒。
片刻之后，城外那片茫茫雪原的尽头，出现了一条蠕动的黑线。那条黑线以肉眼可见的速度变粗、拉长，最终化作一片涌动的、无边无际的黑色潮水。
五千鞑靼铁骑，黑压压地如同自地狱里涌出的蝗群，沉默而冷酷，将雁门关前的雪原彻底染成了死亡的颜色。
他们并未立刻冲锋，而是缓缓逼近，那份沉默所带来的压迫感，比山崩海啸更加令人窒息。
马蹄踏在雪地上，发出沉闷的“嗒嗒”声，汇聚成一片令人心跳停摆的鼓点。
更令人心胆俱裂的，是他们驱赶在阵前的那数万名手无寸铁的雁国百姓。
那些被他们轻蔑地称作“两脚羊”的炮灰，男女老少皆有，哭喊着，哀求着，被鞑子的骑兵用挂着倒钩的皮鞭和雪亮的弯刀驱赶着，踉踉跄跄地朝着他们唯一的希望——雁门关的城墙，推了过来。
那是一道由绝望和血肉组成的浪潮。
城楼之上，一名身披玄铁重甲、面容刚毅如铁的守城将军，双手死死按在冰冷的城垛上，指节因过度用力而发白。
将军的目光越过那些哭喊的同胞，死死地盯着远处那片纹丝不动的钢铁森林。
那张饱经风霜的脸庞铁青一片，嘴唇紧紧抿成一条线。此地守军不过三千，且多是临时征召的老弱，如何能抵挡这数倍于己的虎狼之师？更何况，想要伤到敌人，就必须先跨过那数万同胞的血肉之躯。
这已不是一场战争，而是一场彻头彻尾的屠杀。
“将军！”身旁一名副将脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，连声音都带着颤音，“鞑子势大，我等断不可敌！那……那狗官县令不是早就带着家眷从北门溜了吗？咱们……咱们也趁着战事未起，突围吧！留得青山在，不怕没柴烧啊，将军！”
守城将军缓缓回头，那双布满血丝的眼睛里，燃烧着一簇骇人的火焰，目光如刀，看得那副将浑身一颤，下意识地后退了半步。
“突围？”将军的声音沙哑，像是两块生铁在摩擦，却字字清晰，字字如铁，“往哪儿突围？像那姓赵的狗官一样，夹着尾巴逃回内地，摇