“二姐姐，你要好好的。”探春握着她的手，声音哽咽。
迎春笑了笑：“三妹妹放心，我会好好的。”
惜春递给她一个小锦盒：“二姐姐，这是我画的观音像，你带在身边，保平安。”
迎春接过，轻声道：“谢谢四妹妹。”
黛玉也送了一个香囊：“里头是我配的安神香，二姐姐夜里睡不好时，可以点一些。”
迎春一一接过，眼里有了泪光：“谢谢......谢谢你们。”
外头催妆的唢呐响了，迎春该上轿了。姐妹们送她到门口，看着那顶大红花轿渐渐远去，消失在长长的巷子里。
探春的眼泪终于掉下来。她知道，这一别，也许就是永诀。
回到园子里，姐妹们各自回房，谁也没说话。探春在秋爽斋坐了很久，直到天黑。
侍书点上灯，轻声道：“姑娘，该用饭了。”
探春摇头：“我不饿。”她看着跳跃的烛火，忽然问，“侍书，你说咱们将来，会怎样？”
侍书愣了一下：“姑娘怎么问这个？”
“二姐姐嫁了，下一个是谁？”探春低声道，“是我，还是四妹妹？或者......林姐姐？”
侍书不知如何回答。是啊，下一个是谁呢？姑娘们渐渐大了，婚事一桩接一桩，这个园子，真的留不住了。
“姑娘别想太多了。”侍书勉强笑道，“姑娘这么好，将来定能嫁个好人家。”
探春苦笑。好人家？什么是好人家？连二姐姐那样的老实人都嫁了个中山狼，她这个庶出的，又能好到哪里去？
夜里，探春做了个梦。梦见大观园里空荡荡的，一个人也没有。她四处找，找迎春，找黛玉，找惜春，可谁都找不到。只有满园的落花，随风飘散。
她惊醒了，一身冷汗。窗外，天还没亮，园子里静得可怕。
探春再也睡不着，起身披衣，走到窗前。远处，潇湘馆的灯还亮着，黛玉也没睡。更远处，藕香榭一片漆黑，惜春怕是早就睡了。
这个园子，这个曾经充满欢声笑语的地方，如今只剩下无尽的寂静和等待。等待着下一个出嫁的姑娘，等待着最终的离散。
探春闭上眼睛。她知道，这一天，不会太远了。
---
六，风雨欲来
迎春出嫁后，大观园越发冷清了。
探春强打着精神，依然主持着诗社，可来的人越来越少。黛玉的身子时好时坏，常常不能来；惜春整日作画，对诗社没了兴趣；湘云忙着在家做活计，也很少来了。
这日，探春正在秋爽斋理账，外头传来消息：元妃在宫中病重。
探春手一抖，账本又掉在地上。元妃是贾府在宫中的倚仗，她若有事，贾府的前程......
她忙去贾母那里。贾母已经听说了，正和王夫人、邢夫人商议。见探春来，贾母摆摆手：“三丫头也听听吧。你大姐姐在宫里不好了，咱们得早做打算。”
王夫人眼睛红肿，显然哭过：“太医说，怕是......怕是不好了。”
邢夫人皱眉：“那可如何是好？咱们府里，可就指着娘娘......”
“现在不是说这些的时候。”贾母打断她，“当务之急，是打点宫里，让娘娘得到最好的医治。”
众人商议着如何打点，如何疏通关系。探春坐在下首，心里一片冰凉。元妃若真有万一，贾府这座大厦，就少了一根最重要的支柱。
从贾母屋里出来，探春去了潇湘馆。黛玉正在吃药，见她来，让紫鹃再端一碗。
“我不吃。”探春摇头，“林姐姐，大姐姐的事，你可听说了？”
黛玉点头，脸色更苍白了：“听说了。若是大姐姐有个万一......”
两人对视，都从对方眼中看到了恐惧。元妃是贾府的护身符，她若不在了，贾府的衰败，只怕会来得更快。
“三妹妹，”黛玉忽然道，“你要早做打算。”
“打算什么？”
“你的婚事。”黛玉看着她，“大姐姐若真不好了，府里定会急着把姑娘们嫁出去，好拉拢关系，稳固地位。”
探春心里一紧。是啊，元妃若有不测，贾府急需新的政治联姻来维持地位。而她们这些姑娘，就是最好的筹码。
“林姐姐呢？”探春问，“林姐姐的婚事......”
黛玉淡淡一笑：“我？我无父无母，舅舅们做主便是。”她顿了顿，“倒是三妹妹，你是个有主意的，自己的事，要多上心。”
探春苦笑。上心有什么用？她的婚事，终究要父母做主。而她的父亲贾政，是个不管事的；嫡母王夫人，对她这个庶女，又能有多上心？
从潇湘馆出来，探春心里乱糟糟的。她走到沁芳闸，看见惜春坐在水边画画。画的是残荷，一片萧瑟。
“四妹妹。”探春轻声