这日，宇宙深处忽然传来一声震颤。那震颤并非超新星爆发的狂暴轰鸣，也非黑洞吞噬物质的低沉咆哮，而是某种秩序被重新定义的轻响——像初春湖面冰层碎裂时的第一声脆鸣，带着冰屑碰撞的清越；又像新生儿第一次睁眼时睫毛扫过脸颊的微响，裹着生命初醒的温润。悬空岛的太极星图应声猛地亮起，青石板上的星轨纹路如活过来的银蛇般流转，鳞片状的光芒在纹路间游走，所过之处，石板竟泛起玉石般的光泽。二十八宿的图腾在氤氲光晕中浮现，与三百年前截然不同：角木蛟的犄角多了道嫩芽状的纹路，嫩芽尖端凝着一滴露珠，映出新生星核的模样；心月狐的尾尖缠着缕冰晶，冰晶里冻着一缕火焰，是朱雀余温的化身；奎木狼的利爪间生出藤蔓，藤蔓上开着细小的白花，花瓣上印着白虎的爪痕；玄武的龟甲裂纹里嵌着星砂，星砂在裂纹中流转，竟与悬空岛地脉的灵泉形成共振，发出叮咚水声。
任逍遥盘膝的石台上，他眉心的朱砂痣已化作一枚指甲盖大小的微型星盘。星盘由七十二道细小星轨交织而成，中心是旋转的阴阳鱼，鱼眼处各嵌着一颗米粒大的星子，一颗泛着紫微帝星的金光，一颗凝着玄武龟甲的墨色。星盘转动间，他识海深处的周天星斗竟与真实宇宙的星轨完美重合——十亿光年外那座正被暗能量拉扯的河外星系，在他感知中如掌心里滚动的琉璃珠，星系旋臂的每一次摆动、恒星的每一次闪烁都清晰可辨；就连更遥远的类星体喷流，也化作他识海中一道细长的光带，带着伽马射线的灼热感。
他缓缓睁眼，眸中景象层层递进：先映出悬空岛的晨雾，雾中星树的轮廓若隐若现，叶片上的露珠折射着晨光；继而漫过近处的星树，树皮上的星纹在目光触及的刹那亮起，显露出三百年间新生的枝丫轨迹；最终，眸光无限延伸，盛满亿万星辰的生灭——有恒星在引力坍缩中绽放最后的华彩，有行星在陨石撞击下孕育出新的地貌，有星云在暗物质牵引下凝聚成新的星核。三百年调息，他早已不执着于星力的磅礴。那般力量如奔涌的洪流，虽能冲垮障碍，却也会漫过田埂，毁坏新生的萌芽。如今他悟透了“衍化”的真谛：青龙的生机不仅是东方乙木的吐纳，更是在恒星坍缩的寂灭中埋下的种子，那种子以死寂为壤，能在最黑暗处生根；白虎的肃杀不仅是西方庚金的净化，更是为新生星辰腾出的轨道空间，锋锐过后，必有新的星轨铺展；朱雀的火焰既能焚尽腐朽，亦能凝结冰晶守护火种，火与冰本是同源，皆为能量的流转；玄武的磐石可镇住地脉，亦能裂开缝隙让灵泉奔涌，坚守与变通，原是一体两面。
此刻他抬手，指尖划过虚空，动作轻缓如抚摸星辰。猎户座旋臂边缘，三颗原本隐匿在尘埃云中的暗星骤然亮起，循着新的轨迹缓缓转动。那是他以自身神魂为引，在宇宙边缘开辟的“衍星轨”——既不属于传统的二十八宿，却与四象相生相息：第一颗暗星绕着青龙的星区旋转，表面覆盖着青色的光晕，光晕中不断有细小的光点诞生，是吸足了生机的星尘；第二颗暗星贴着白虎的轨迹游走，周身裹着银白色的气流，气流所过之处，连暗物质都变得纯净，是攒够了净化之力的证明；第三颗暗星在朱雀与玄武的交界处浮沉，一半裹着赤色火焰，一半凝着墨色水汽，火焰遇水汽不熄，水汽触火焰不化，兼具了焚尽与守护的特性。三道星轨交织成网，如同一道隐秘的藩篱，默默监测着死寂星海的动向，任何一丝异常波动都会化作星纹，显现在任逍遥的识海星盘上。
“三百年了。”他轻声道，声音顺着脚下的星轨传向宇宙深处。那声音不高，却带着星辰运转的从容，不急不缓，穿过小行星带时，小行星的自转都随声音的节奏微微调整；越过星云时，星云的气体流动都化作声波的涟漪。“你的誓言，该应验了。”
话音未落，宇宙边缘的死寂星海骤然沸腾。那片曾是星辰坟墓的区域，此刻涌动着灰黑色的浪涛，浪涛高度逾万光年，拍击在星海边缘的光域上，发出沉闷的轰鸣。浪涛里漂浮着无数星骸：有的是白矮星冷却后的残骸，表面结着亿万年的冰霜，冰霜下是被压成晶体的星核，闪烁着绝望的寒光；有的是被黑洞撕碎的行星碎片，棱角处还残留着岩浆凝固的褶皱，褶皱里嵌着早已碳化的生命痕迹——那是某颗行星上文明最后的印记；有的是彗星的彗核，早已失去了冰晶，只剩下焦黑的岩石，