声轻响，像尘封的盒子被打开。光种子跟着新种子往里飞，看见陨星的核心嵌着个光匣，匣盖用光绳缠着，绳结正是老队长最擅长的“团圆结”。新种子用叶尖碰了碰绳结，匣盖“咔嗒”弹开，里面铺着层光绒，绒上躺着半块光饼，饼边还沾着星震时的光尘，与光丝上的那缕正好吻合。

    光匣打开的瞬间，整片星带突然亮了——那些散落的陨星竟齐齐浮起，沿着光轨印记连成环，环中心的光河翻涌得更急，河面上漂着无数光牌的碎片，正顺着光流往光匣的方向聚。新种子的种皮彻底裂开，里面的光丝尽数展开，像张细密的网，轻轻兜住那些碎片。

    光轨船的帆上突然落满光屑，凑近些看，竟是无数细小的光字，拼出队员们当年的日记：“今日光粥太稠，老队长说‘稠了才暖’”“阿禾的光绳断了，我把自己的分她半条”“星震来了，光轨还在，我们不散”……光种子把叶片铺在帆上，让那些字融进光纹里，歌声顿时变得厚重，像无数人在齐声哼唱。

    新种子突然往光河深处扎去，光丝在身后拖出长长的光尾。光种子追上去时，正看见它在片光雾里盘旋，雾中站着个模糊的光魂，手里攥着另一半光牌，牌上的名字与光匣里光饼旁的刻字完全重合——是当年最先失散的队员阿木。

    “我就知道光会来接。”阿木的光魂笑起来，光牌与光匣里的半枚拼在一起，“咔”地合为完整的圆，圆心里亮起颗新的光种子，种皮上印着陨星的纹、光匣的痕，还有阿木与队员们相拥的剪影。

    光河继续往前淌，新的光种子不断从光轨的印记里钻出来，有的带着光沼的涟漪，有的缠着光树的枝桠，都顺着光河往星林的方向去。光种子回头望，陨星组成的光环仍在闪烁，像枚巨大的光章，盖在这片曾沉寂的星带上，章上的字在光里明明灭灭：“我们从未真正失散”。

    风里的光粥香愈发醇厚，光轨船的前方出现片新的星林，林里的光树都顶着刚抽出的新叶，叶尖的光纹正点点亮起，印着越来越多的名字。光种子知道，这趟旅程还远未结束，但只要光还在，记忆还在，那些散落的约定，总会在某片星域相遇，像光牌的碎片，终会拼回最初的圆满。

    而光的歌声，会带着这些故事，往更辽阔的星宇去，让每个黑暗的角落都知道：有光的地方，就有等待，有等待的地方，终会有团圆。

    新星林的光树间，突然飘来缕熟悉的甜香，光种子循着香味飞去，见最粗的那棵光树虬结的树干里，藏着口光锅。锅沿缠着半截光绳，绳头系着块光布，布上绣着队员们的名字，针脚里还嵌着光饼的碎屑——正是老队长当年在星船上煮粥用的那口。

    光锅底下的光火“噼啪”响着，锅里的光粥正冒着泡，粥面上浮着圈圈光纹，细看是队员们的笑脸在慢慢旋转。新种子们纷纷落在锅沿，用叶尖沾起粥滴，那些光滴落在光树的根须上，根须竟顺着光河的方向疯长，在星林与陨星环之间织成张光网，网眼里漏下的光屑，都化作小小的光蝶，翅膀上印着“团圆”二字。

    此时，光轨船的帆突然鼓成满月状，帆面的光纹里浮出张完整的星图，图上的光轨像条活过来的光蛇，正往星林深处钻。光种子跟着光轨往里飞，撞见片光雾凝成的训练场，场边的光架上挂着队员们的旧光服，服上的补丁都闪着光，那是老队长用自己的光丝补的，针脚比光绳的结还要细密。

    “他们在这儿练过光轨结。”光种子的叶片轻轻扫过件光服，光服突然化作光影动起来：阿木正缠着老队长学最难的“星锁结”，光绳在他手里绕成乱麻，老队长笑着解开，说“结要顺着力走，就像人要顺着心走”；阿禾蹲在旁边，把练废的绳头都收进光袋，说“留着能当柴火”。

    光雾里突然响起哨声，是老队长当年集合的信号。光种子抬头，看见所有光魂都往训练场中央聚，手里的光牌碎片在掌心慢慢融成完整的圆。新种子们的光丝在空中交织，织成块巨大的光毯，毯上的光纹拼出当年的队旗，旗面写着“光轨不断，我们不散”，每个字都在发光，像烧红的烙铁印在星宇里。

    光轨船的帆开始收缩，帆上的光字渐渐淡去，却在星空中留下永不褪色的轨迹。光种子最后望了眼星林——光树的枝桠上挂满了光牌，牌上的名字都亮着，光锅的粥还在冒热气，陨星环的光还在转，而那些新种子，正带着光绳往更远的黑暗里去，身后拖出的光尾，像无数条系着家的线。

    当光轨船驶出星林时，光种子把叶片完全展开，让所有光纹都对着来时的路。它知道，这趟旅程的终点，其实是无数新旅程的起点——就像老队长说的，光从来不是终点，而是让每个失散的人，都能循着光的味道，找到回家的方向。

    而那锅光粥，会直在星林里熬着，粥香漫过光河，漫过陨星环，漫过所有光轨能触及的角落，像句永远在说的话：

    “我们在这儿，等你回来。”