型脉冲式冷却通道，点火系统接入高德自研的AI动态调节模块。萨沙就站在操作台前，正俯身调整某处传感器接线，白大褂袖口挽至小臂，露出几道旧疤——那是十年前在希姆基一次燃料泄漏事故中留下的。“老师，”萨沙头也不抬，“点火程序预演三次，数据全部同步。您要不要……亲自看一眼推力曲线？”伊戈尔没回答。他缓步走入操作间，绕过控制台，径直走向舱壁一处检修口。那里嵌着一块半透明强化玻璃，玻璃后，是发动机喷管最脆弱的喉部截面。他掏出随身携带的老式游标卡尺，卡住玻璃边缘，眯起左眼，用右眼透过卡尺刻度与玻璃纹路校准视线——这是他三十年来检查燃烧稳定性最原始、也最可靠的土办法。卡尺金属凉意渗进指尖，他忽然想起1987年，也是这样寒冷的冬日，他带着十九岁的萨沙第一次走进拜科努尔的试车台，教他如何用肉眼分辨火焰是否均匀。“推力曲线可以造假，”当时他说，“但火焰不会撒谎。它抖一下，就是燃烧不稳定；偏一毫，就是涡流不对称；暗一分，就是混合比失衡。”此刻，玻璃后的喉部内壁，在LEd冷光下泛着幽蓝微光，纹丝不动。伊戈尔放下卡尺，终于开口，声音沙哑如砂纸摩擦金属：“点火。”指令下达。控制台响起清脆蜂鸣。所有屏幕瞬时亮起，瀑布般倾泻的数据流中，最中央那块主屏缓缓展开一条新生的曲线——赤红、饱满、笔直如剑，从零点开始，以近乎完美的线性斜率向上攀升，在预定阈值处平稳持压，纹丝不颤。曲线顶端，标注着实时参数：海平面推力1963千牛，比冲312秒，燃烧稳定性系数0.997。萨沙猛地抬头，瞳孔骤缩。这个数字，比Rd-191设计指标高出4.2%，比他预想中最乐观的改良上限还多出1.8%。他下意识看向伊戈尔，却见老人正静静凝视着那条赤红曲线，嘴角缓慢地、极其缓慢地向上牵动——不是笑，是某种更沉重的东西在解冻、在松动、在重新咬合。“不是‘伏尔加’，”伊戈尔忽然说，目光仍黏在曲线上，“是‘顿河’。”萨沙一怔：“顿河？可方案命名……”“顿河比伏尔加更古老，”伊戈尔终于转过身，目光扫过舱内每一张年轻的俄裔面孔，最后落回萨沙脸上，“它流经罗斯先祖的故土，也灌溉过基辅的麦田。它不因帝国兴衰改道，不因政权更迭断流。”他顿了顿，从内袋取出那枚勋章，轻轻放在控制台一角，“这枚章，我留在希姆基了。因为那里的顿河，已经冻住了三十年。但这里——”他抬手，指向窗外——平阳航天城穹顶之外，正有两架银灰色运输机拖着长长航迹云，掠过初春湛蓝的天空，朝北方试验场方向稳稳飞去，“这里的顿河，刚刚解冻。”当天傍晚，高德太空总部“东方之塔”顶层会议室。李东陵站在巨型落地窗前，俯瞰整座平阳城。暮色温柔，万家灯火次第亮起，像一片铺展在秦岭北麓的星海。他手里捏着一份刚送来的加密简报：《关于俄联邦航天署紧急召开闭门会议的通报》。通报称，动力机械联合体近三月人员流失率达67%，核心部门“液体推进技术研究院”整建制出走；科罗廖夫能源局十二名总师级专家集体提交辞呈，其中九人已确认入职高德太空；拜科努尔发射场地面支持系统三十七名高级技工，正分批接受高德组织的汉语与航天标准培训……杜琦珊悄然走近，递上一杯热茶：“李总，倪老板刚到楼下。他坚持不用轮椅，自己拄着拐杖上的来的。”李东陵接过茶杯，没回头：“让他上来吧。顺便告诉后勤部，今晚的年终会议议程，把‘航天人才战略’单独列成第一项。另外——”他微微侧身，望向窗外远处隐约可见的航天城灯光，“通知姚莹，知行基金会今年的‘星辰助学计划’，优先覆盖俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯三国航天院校孤儿学生。每人每月补助标准，参照东科技术岗实习生薪酬。”杜琦珊点头记录，忽又迟疑：“李总，还有一件事……今天上午，日苯电话电报中村维夫社长，在签约前最后一刻，突然提出追加条款：要求高德太空开放‘星链-3’通信协议底层接口，并派驻二十名日籍工程师常驻平阳，参与下一代卫星研发。”李东陵终于转过身。窗外灯火映在他镜片上，碎成两点锐利的光：“告诉他，星链协议，不开放。但高德愿意与日苯电话电报共建‘亚太卫星应用联合实验室’，地点就设在平阳航天城隔壁的数码港新区。实验室主任，由双方共聘——不过，”他端起茶杯，吹了吹浮在表面的热气，“首任主任人选，必须是能同时读懂俄语燃烧方程与日语俳句的人。”杜琦珊愣了半秒，随即会意，唇角微扬：“明白。我这就去回话。”她转身欲走，李东陵却叫住她：“等等。把这份简报，连同今晚会议的第一项议程，一起发给邢寒致同志。”他顿了顿，声音很轻，却字字清晰，“标题就写——《顿河解冻报告》。”杜琦珊脚步微滞，没有回头，只低声应道：“是。”窗外，平阳的夜愈发璀璨。航天城方向，一道无声的蓝白色光柱突然刺破暮霭，直贯云霄——那是“顿河”发动机首次全系统冷流试验成功的信号光。光柱周围，无数细小的无人机正自动编队，组成一行巨大的、缓缓旋转的西里尔字母：ПРocВЕТЛЕНИЕ（启蒙）光柱之下，伊戈尔站在试验场观礼台上，风掀动他
本章未完，请点击下一页继续阅读》》