今年的东科跨年晚会，是放在了东科全球总部的蓝钻大厅举办的，举办的十分喧闹，包括内陆、港城等地的明星都有捧场。数码港收购TVB后，港城的明星跟演员，面对数码港大股东的态度，就开始变了起来。...伊戈尔在办公室里坐到深夜，窗外希姆基市的雪还在下，无声无息地覆盖着动力机械联合体锈蚀的铁皮屋顶、冻裂的玻璃窗、歪斜的旗杆。他没有开灯，只是借着远处电厂微弱的、时明时暗的冷光，一遍遍摩挲那枚萨沙亲手颁给他的航天奖章——银底鎏金，背面刻着“1987·Rd-120首试成功纪念”，边缘已被岁月磨出温润的包浆，像一块沉入冰河三十年却始终未锈的金属心脏。他忽然起身，拉开最底层抽屉，从一叠泛黄的设计图纸底下抽出一个牛皮纸信封。里面不是文件，而是一张照片：十九岁的萨沙站在拜科努尔发射场B-12号工位前，背后是尚未组装完毕的“天顶号”火箭一级箭体，他穿着崭新的蓝工装，笑容干净得能映出晨光；照片右下角，用钢笔写着一行小字：“老师说，火箭不会骗人，推力曲线永远诚实。”伊戈尔的手指在那行字上停了三秒，然后轻轻将照片翻过来，背面空白处，不知何时被人用极细的铅笔补了一行新字，墨色淡得几乎要融进纸纹里——“可人会。”他怔住。这不是他的字迹，也不是萨沙的。他猛地抬头看向门口，仿佛那个写下这句话的人刚刚推门离去，留下未散的寒气与未尽的诘问。办公室空荡如初，只有暖气管里残存的冰碴在轻微震颤，发出类似叹息的咯咯声。第二天清晨六点，伊戈尔穿戴整齐：呢子大衣领口的磨损被他用黑线细细缝合过，袖口补丁边缘压得服帖；他把勋章放进贴身内袋，紧贴左胸，那里离心脏最近。他没带任何行李，只拎着一只旧皮包——包角脱胶，搭扣生锈，但皮面被擦得发亮，像他三十年来每天擦拭的发动机燃烧室喷管内壁。他步行穿过厂区。积雪没膝，每一步都陷得很深。厂房大门虚掩着，门楣上“动力机械联合生产体”的金字早已剥落半数，剩下“动力机……联合……产……”几个歪斜的残迹，在灰白晨光里像一句被冻僵的遗言。他经过Rd-180总装车间，巨大卷帘门拉下一半，露出里面蒙尘的龙门吊轨道和几台盖着防雨布的测试台；再往前，是曾经日夜轰鸣的真空模拟试验大厅，如今玻璃全碎，风雪灌进去，在地面堆起薄薄一层雪壳，上面零星印着几行模糊脚印——不是保安的，也不是高管的，是年轻工程师们偷偷回来取资料时留下的，鞋印凌乱，方向不一，有的朝东，有的向南，还有一行直直指向大门外，尽头消失在通往莫斯科火车站的小径上。伊戈尔在试验大厅门口站定。他伸手推了推那扇半朽的木门，吱呀一声，门缝里涌出一股陈年机油、冷却液与铁锈混合的冷腥气。他没进去，只是仰头望着大厅穹顶——那里曾悬着一面巨幅手绘壁画：一头银灰色巨熊腾空而起，脊背驮着升腾的火箭尾焰，爪下踩着地球经纬线。如今壁画斑驳脱落，巨熊左眼的位置只剩一个黑洞，像被谁用子弹打穿。他转身离开，脚步比来时轻。十点整，平阳号商务机准时降落在远东符拉迪沃斯托克机场。伊戈尔走下舷梯时，看见停机坪一侧立着一块手写白板，蓝漆字迹刚干：“欢迎伊戈尔·彼得罗维奇·沃洛宁先生——高德太空公司首席火箭动力顾问”。旁边站着三个穿深灰制服的年轻人，胸前工牌写着“高德太空·远东联络组”，其中一人捧着一束红玫瑰，另一人举着俄文横幅：“您的推力，将点燃东方的新纪元”。伊戈尔没说话，只微微颔首。接过玫瑰时，他注意到花瓣上凝着细小水珠，不是雪水，是温室培育的痕迹——这花，是昨天才从平阳空运来的。专车驶上滨海公路，车窗外，远东的雪比希姆基更厚、更静。伊戈尔靠在椅背上，闭目养神。副驾上的联络组长轻声介绍：“伊戈尔先生，您抵达后将直接入住平阳航天城‘星轨公寓’，顶层复式，视野覆盖整个试验场。高德已为您预留独立实验室，设备清单昨晚已发至您邮箱——您熟悉的Kamov-300型高频振动台、Vostok-7B真空泵组、还有您八十年代参与设计的T-45A燃烧稳定性分析仪，我们按原图纸复刻了两台，一台调试中，一台已校准待用。”伊戈尔睫毛微颤，没睁眼。“另外，萨沙先生已在平阳待命。他牵头的‘伏尔加’团队，目前有四十七名俄籍工程师，全部来自动力机械联合体、科罗廖夫能源局及南方设计局。其中二十一人，是您当年在希姆基技术讲习班带过的学员。”这一次，伊戈尔睁开了眼。目光平静，却像两束穿透云层的激光，直直射向前方挡风玻璃——玻璃上映出他苍老的轮廓，也映出远处海平线上初升的太阳，那轮红日正缓缓挣脱灰蓝色海雾，光芒刺破云隙，泼洒在结冰的日本海上，碎成亿万片跳动的金箔。三天后，平阳航天城“伏尔加”发动机试验中心。地下七层，全封闭声学屏蔽舱。舱门关闭的刹那，外界一切声音被彻底隔绝，只剩下恒温系统低频嗡鸣，如同大地深处的心跳。伊戈尔站在观察窗前，面前是正在组装的Rd-191m验证机——它并非简单复刻苏联遗产，而是在Rd-191基础上进行颠覆性重构：燃烧室采用新型镍基单晶合金，喷管延伸段嵌入微
本章未完，请点击下一页继续阅读》》