，这是最后一颗。”他声音很轻，“吃完，就不用再等了。”七表爷没接话，只伸手，从自己碗里捞起一颗鱼丸，放进陈砚的汤碗里。鱼丸入汤，微微下沉，又缓缓浮起，表面珍珠泡依旧完好。“吃吧。”他说，“趁热。鱼丸冷了，筋就僵了。”陈砚低头，吹了吹热气，张口，咬下。鱼丸在齿间迸开，鲜甜滑嫩，弹牙而不腻，一股温润暖流顺着喉咙滑下，直抵胃腑，仿佛冻僵多年的河床，正悄然解冻，春水初生。他闭上眼。舌尖上，是四十年前山涧溪水的清冽，是灶膛里柴火噼啪的暖意，是桃木刮刀刮过砧板的笃笃声，是铜铃三响，是青石阶上那条手绘游鱼，是师父枯瘦手掌覆在他手背上的温度……所有碎片，终于拼成完整形状。他睁开眼，眼眶微红，却笑了。“七爷。”他第一次叫这个称呼，声音稳如磐石，“当年您走时，师父让我问您一句——”“鱼丸，还要捶几下？”七表爷正啃着西瓜，闻言，头也没抬，只把手里那截西瓜皮随手往地上一抛。西瓜皮落地，弹了两下，停住。“一辈子。”他说，吐出两粒黑籽，精准落在青石阶缝隙里，“只要手还抬得动，就得捶。”陈砚深深吸了口气，从帆布包最底层，抽出一张折叠整齐的纸。不是合同，不是请柬。是山城老地图，泛黄脆硬，边缘磨损。他摊开，指尖抚过纸面，停在云桥村三个字上，又缓缓移向长乐居的位置，最后，食指与中指并拢，沿着两点之间，划出一道清晰笔直的线。“那我，就从这儿，开始捶。”七表爷抬眼，看了他许久，忽然招手：“乌兰。”乌兰应声上前。“去把我屋梁上那个樟木箱，搬下来。”乌兰一愣：“那箱子……不是锁着的吗？”“钥匙在我枕头底下。”七表爷抹了把嘴，西瓜汁在下巴上拉出一道红痕，“告诉乔乔妈，就说——她男人当年，没把祖宗手艺扔干净。”乌兰转身就跑。七表爷端起自己那碗鱼丸汤，吹了吹，喝了一口。汤滚烫，他却面不改色，只望着陈砚，目光如古井深潭。“明天一早。”他说，“你跟我上山。”“去哪儿？”“采山楂。”七表爷笑了笑，眼角皱纹舒展，“今年的山楂，该红了。”陈砚点头，端起碗，将最后一口汤喝尽。汤碗见底，碗底赫然映出一小片澄澈蓝天，还有他自己的脸——眉目舒展，唇角微扬，左耳垂上，那颗小痣在夕阳下，泛着温润微光。远处，云桥村小学放学的铃声，清越悠扬，叮铃、叮铃、叮铃。像一声崭新的，开始。