林晚依旧没有动，也没有回应。她只是死死地低着头，仿佛这样就能将自己与那本笔记本，与那冰冷的声音，与这令人窒息的现实隔绝开来。
苏婉似乎轻轻叹了口气，但那叹息声轻微得几乎不存在，更像是空气流过某种精密仪器时发出的、拟人化的杂音。她没有强求林晚起身，也没有合上笔记本。她只是保持着那个侧身的姿势，目光落在摊开的那一页上，然后用她那平稳、清晰、毫无感情色彩的声音，开始“朗读”。
不，那不是在朗读。那是在“复述”，在“陈述”，在“展示”一份关于“样本A-07-S-01”的、详尽到令人发指的实验记录。
“实验日志，编号：A-07-S-01-核心观测记录，第三卷，第七页至第十二页。”苏婉的声音，如同最精密的语音合成器，在寂静的棋室里清晰地回荡，“记录区间：样本年龄，六岁至八岁。核心观测主题：早期‘情感锚点’建立与‘缺失性创伤’植入的初步验证。”
林晚的身体，猛地一颤。六岁到八岁……那是她记忆里，关于“母亲”最模糊，也最渴望的时期。是父亲开始更加沉默，她开始隐约觉得家里缺少了什么，却又说不清是什么的时期。
“节点一：样本六岁生日后第三个月。外部环境干预：通过可控渠道，向样本父亲（编号：A-07-F，已故）施加阶段性职业压力，并适度引导其回忆亡妻（即实验主导者，编号：A-07-M）。预测：样本父亲在压力与回忆双重作用下，情绪低落倾向增加，与样本互动时间减少，质量下降，但会因愧疚感，在特定时刻（如样本表现出明显失落时）给予非规律性、但情感浓度较高的补偿性互动。实际观测：与预测吻合度，百分之九十四。样本表现出对父亲情绪变化的敏感，产生不安全感，并开始无意识地在同龄人中寻找‘母亲’角色替代（如女性老师、同学母亲），行为符合‘情感补偿’模型早期表征。”
苏婉的声音平静无波，像是在念一份枯燥的天气报告。但每一个字，都像一把冰冷的锉刀，在林晚早已鲜血淋漓的心上，又狠狠锉下一块肉。那些模糊的童年记忆，父亲偶尔的沉默和疲惫，他有时会长时间看着母亲的照片发呆，他会在她因为想妈妈而偷偷哭泣时，笨拙地把她抱在怀里，给她讲一些并不好笑的故事……原来，这一切的背后，都有着一只无形的手，在“施加压力”，在“适度引导”……甚至连父亲那笨拙的、带着愧疚的补偿，都成了验证“预测”的数据点。
“节点二：样本七岁，第一次在小学绘画课上，画出‘想象中的母亲’形象。预测：基于前期‘缺失性创伤’植入及样本自身情感模型，所绘形象有超过百分之八十概率具有‘温柔’、‘长发’、‘微笑’等模糊的正面特征，但面部细节模糊，且整体色调倾向于暖中带冷（反应潜意识中对‘缺失’与‘渴望’的混杂认知）。实际观测：所绘形象为长发女性侧影，面带微笑，但面容模糊，整体使用暖黄色调，但背景有不易察觉的浅蓝色晕染。吻合度，百分之八十八。此绘画作品被作为重要情感投射资料收录，编号A-07-S-01-EP-001。”
林晚的指甲，死死抠进了掌心。那幅画……她记得。她画了一个穿着长裙的长发女人，站在阳光里，但她不记得那个女人的脸，她画不出来。老师夸她颜色用得好，很温暖。只有她自己知道，画的时候，心里是空落落的，还有点想哭。原来，连那点“空落落”和“想哭”，都是被“预测”的。
苏婉没有停顿，继续用她那冰冷的、精确的声音，一页一页地“复述”着。
“节点三：样本八岁，首次主动向父亲询问母亲‘失踪’详情。预测：在累积的‘缺失感’与外界（如同龄人谈论母亲）刺激下，样本将在八岁左右产生明确探究行为。提问方式将倾向于‘母亲去了哪里’、‘她为什么不要我们了’等混合了思念、困惑与潜在被抛弃感的句式。父亲（A-07-F）将按照预设应对方案A-3回应，即‘母亲去了很远的地方做重要的事情’，并流露适当悲伤情绪，以强化样本对‘母亲’形象的‘美好想象’与‘神秘感’，同时加深‘缺失’带来的情感印记。实际观测：提问时间、方式与预测高度吻合。父亲回应基本符合方案A-3，但观察到其悲伤情绪中夹杂了计划外的、细微的真实痛苦波动（注：此波动可能与父亲自身情感残留有关，已记录为变量V-07-F-001，纳入父本情感模型修正参数）。样本反应：表现为短暂沉默，后出现夜间失眠与梦境频率增加，梦境内容多与‘寻找’、‘模糊女性形象’相关。吻合度，百分之九十一。”
父亲眼中那无法掩饰的、真实的痛苦……原来，那也被记录在案，被标记为“变量”，被纳入某个冷冰冰的“模型修正参数”……林晚感到一阵剧烈的恶心，胃部痉挛，几乎要干呕出来。
苏婉的声音还在继续，平稳，无情，将林晚的童年、少年