杂志是上个月的，封面人物是陆时凛，穿深灰色西装系着她送的那条藏青色领带，侧脸被灯光勾勒出冷硬的线条。
她看着封面上的他，忽然想起第一次在茶水间看见他的样子。
那时候她刚回京北，什么都不是。
现在她坐在这间办公室里，等她的丈夫下班。
她用手指戳了戳封面上他的脸，自言自语，“长得好看有什么用？还不是要被我管。”
五点五十，办公室的门被推开。
陆时凛走进来，手里拎着公文包，领带松了一半，整个人看起来比早上多了几分慵懒。
“走吧。”
林清浅站起来，把杂志放回桌上。
“去哪儿？”
他想了想，“你定。”
两个人走出办公室，走廊里已经不剩几个人了。
电梯到了一楼，门开了，前台小姑娘还在，正在收拾桌面，准备下班。
她看见陆时凛和林清浅并肩走出来，愣住了。
陆时凛穿着深色的西装，一只手插在裤兜里，另一只手很自然地牵着林清浅的手。
两个人从她面前经过，像从杂志封面上走下来的人。
前台小姑娘的脑子又嗡了一下。
她想起下午拦住林清浅的事，想起自己问“您有预约吗”，想起林清浅笑了笑没有为难她。
她忽然明白了什么。
那不是“没关系”，是“以后注意”。
她局促地站在原地，手不知道往哪儿放。
看着两个人快走到门口，她深吸一口气，鼓足勇气，声音有些抖，“总……总裁夫人好。”
林清浅的脚步顿了一下。
她转过头，看着那个前台小姑娘，愣了一下。
“你叫我什么？”
小姑娘的脸红得像煮熟的虾。
“总……总裁夫人。”
她结结巴巴地解释，“您是总裁夫人，对吧？”
林清浅笑了。
那笑容不是客套的笑，是从眼底漫出来的，整个人都亮了。
她转头看着陆时凛，眼睛弯弯的。
“你听见了吗？她叫我总裁夫人。”
陆时凛看着她笑的样子，嘴角也弯了。
“听见了。”他扫了一眼那个前台小姑娘，声音不大，但很清晰，“你叫什么？”
小姑娘紧张的声音都变了，“我……我叫周小冉。”
陆时凛点了点头，“周小冉，记住，她不只是总裁夫人，她还是陆氏集团第一大股东、董事会主席，以后她来，不用预约。”
周小冉的腿在发抖，但拼命点头，“是……是，陆总。”
陆时凛又补了一句，“周小冉，明天上班去财务部，工资加百分之十。”
周小冉愣住了。
“……啊？”
陆时凛没有重复，牵着林清浅的手走了出去。
门口，林清浅还在笑。
“你这个人，怎么动不动就给人加工资？”
陆时凛看了她一眼，“她让你开心了。”
她愣了一下。
“所以你给她加工资，是因为她叫了我一声‘总裁夫人’？”
他想了想，“一半是，另一半，她拦你的时候，你没有生气。”
林清浅低下头，嘴角弯着，“我为什么要生气？她只是在做她的工作。”
他握着她的手，走向停车场。
车子停在城西一家麻辣烫店门口。
店面不大，玻璃门上贴着红色的贴纸，写着“本店特色”“麻辣烫”“酸辣粉”，门口的招牌灯亮着，把整条街都照得暖乎乎的。
林清浅推开门，里面热气腾腾的，几张桌子坐了不少人，有穿着校服的学生，有刚下班的白领，有一家三口。
她选了一个靠角落的位置坐下，陆时凛在她对面坐下，把西装外套脱了搭在椅背上。
“你来过？”她问。
他摇了摇头，“没有。听江屿说过。”
她愣了一下，“江教授？他会来吃麻辣烫？”
陆时凛想了想，“他女朋友说吃麻辣烫，是最像约会的东西。”
林清浅看着他，忽然笑了。
这倒是像苏念能说出来的话，只不过这麻辣烫，配总裁，有点太过于高级了。
麻辣烫端上来了，满满一大碗，红油浮在汤面上，花椒和辣椒在热汤里翻滚，辛辣的香气扑面而来。
里面加了她爱吃的虾滑、毛肚、藕片、金针菇，还有他爱吃的牛肉丸、豆腐泡、鹌鹑蛋。
林清浅看着那碗麻辣烫，口水都要流出来了。
她拿起筷子，夹了一片毛肚，在汤里涮了涮，送进嘴里。
脆生生的，辣味在舌尖炸开，她眯起眼睛，“好吃。”