结同好’。你从前总说我像根筋的榆木，可这根榆木如今懂了 —— 这乱世里的安稳，不是田亩不是粮饷，是你在灶前煨着姜茶等我归的灯火。”

    窗外的夜风忽然卷起半片枯叶。

    油灯的光焰晃了晃，将两人交叠的影子投在糊着旧报纸的土墙上。

    林小满的指尖蜷了蜷，忽然俯身吹灭了灯。黑暗里，她的发间簪子硌着他的下颌，带着桂花香气的呼吸拂过他喉结：

    “呆子，明日还要早起呢……”

    更深露重，破陶罐里的秋虫在墙角低鸣。

    游一君搂着怀里温软的身子，听着她渐渐平稳的呼吸，忽然觉得腰间的令牌不再沉重。窗外的月光漫过晾着的兵服，衣摆上的补丁在暗影里忽明忽暗——那是小满用他从前的旧衣襟补的，针脚细密。

    这一晚，他梦见自己仍在十八岁那年的麦田里奔跑。

    麦田金黄。小满攥着他的手，发间别着朵野蔷薇。而远处的烽烟，终究没有漫过他们脚下的土地。