床单，眼睛里盛着水光，像一只不知所措的小兽。又想起她坐在电脑前打游戏时的样子——手指翻飞，眼神锐利，脊背挺直，像一把出鞘的刀。再想起她刚才趴在我身上，额头抵着额头，鼻尖蹭过鼻尖，嘴唇轻触我下唇时的样子——安静，柔软，坦荡，没有一丝犹豫。这三个画面在我脑子里来回闪，像三张不同质地的胶片，拼不出一个完整的答案，却让我胸口发烫，烫得人眼眶发热。她揉完了，收回手，仰头看我：“还疼吗？”“不疼了。”我说。她点点头，转身走到桌边，关掉电脑屏幕，键盘发出轻微的“咔哒”声。然后她走到窗边，把那半扇没拉上的窗帘彻底拉严实，月光被彻底挡在外面，房间里只剩下床头灯那一圈暖黄的光晕，温柔地笼罩着我们。她没回头，只是站在窗边，背影纤细，肩膀单薄，白色短袖的衣摆垂到大腿中间，露出一截白得晃眼的腰线。“陈松。”她忽然开口，声音很轻，却异常清晰。“嗯。”“他以后……别躲我了。”我没说话。她也没等我回答，只是抬起手，把散乱的头发拨到耳后，露出线条清晰的下颌线和小巧的耳垂——耳垂上有一点极淡的痣，像一粒不小心落下的朱砂。她转过身，朝我走来。步子不快，却很稳，毛绒拖鞋踩在地板上，发出轻微的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶。她在离我一步远的地方停下。仰头看我。“他不是讨厌我。”她说，语气不是疑问，是陈述，笃定得不容反驳，“他只是……还不习惯。”我喉结又滚了一下。她忽然伸手，指尖轻轻碰了碰我的嘴唇。不是刚才那种蜻蜓点水的触碰，是实实在在的，带着一点试探，一点温度，一点不容回避的重量。“他习惯得快一点。”她轻声说，眼睛亮得惊人，像盛着整个银河，“我等得起。”说完，她收回手，转身朝门口走。走到门前，她停下，没回头，只是抬手，轻轻拉开了门。走廊的光从门缝里漏进来，在地板上画出一道细细的金线，一直延伸到我脚边。她站在门框的光影里，侧影被勾勒出柔和的轮廓。“他早点睡。”她说，声音轻得像一句耳语。我没应，只是站着，看着她的背影。她没走。在门框里站了三秒，然后忽然偏过头，朝我眨了一下眼。左眼。动作很轻，很快，像一阵掠过水面的风，却让我的心跳骤然失序。她没再说什么，拉开门，走了出去。门在她身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响。我站在原地，没动。房间里很安静，只有空调低沉的嗡鸣，和我自己越来越响的心跳声。我抬起手，指尖触到自己的嘴唇。那里还残留着她指尖的温度，微凉，柔软，带着一点不容忽视的印记。我慢慢放下手，走到床边，掀开被子躺了上去。关灯。黑暗温柔地落下来，包裹住我。我闭上眼，眼前却全是她的样子——她跪在床边，耳根红透；她坐在椅子里，手指翻飞；她趴在我身上，额头抵着额头；她站在门框里，朝我眨眼。一遍，又一遍。我翻了个身，面朝墙壁。隔壁传来很轻的脚步声，然后是“咔哒”一声，是她关上了自己房间的门。接着，是窸窸窣窣的声响，像是她脱掉了衣服，钻进了被窝。我听着，一动不动。过了大概五分钟，隔壁忽然传来一声很轻的、压抑的笑。很短，就一声，像猫爪子挠过纸面。我嘴角不受控地往上扬了一下。然后我听见她翻了个身，床垫发出细微的“吱呀”声。再然后，是长久的安静。我闭着眼，在黑暗里数她的呼吸声。一，二，三……数到第七下时，我听见隔壁传来一声极轻的、满足的叹息。像一只吃饱喝足的猫，终于找到了最暖的角落，心满意足地蜷了起来。我睁开眼，望着天花板。黑暗里，我的嘴角一直没放下来。手机在床头柜上震动了一下。我伸手摸过去，屏幕亮起。是微信消息。备注名：许乔薇。只有一行字：【哥哥，晚安。】后面跟了一个小小的、圆滚滚的熊头表情包，憨态可掬，耳朵圆圆的，像她脚上那只毛绒拖鞋。我没回。只是把手机翻过来，扣在枕头上。然后我拉过被子，盖住自己。窗外，虫鸣声细细碎碎，一上一下，像谁在摇晃一只小小的铃铛。我闭上眼。这一次，我梦见了她。不是刚才那些片段，而是一整幅画——阳光很好，她穿着白色的裙子，站在一棵开满樱花的树下，仰着脸，伸手去接飘落的花瓣。风拂过她的发梢，裙摆轻轻扬起，她笑得很开心，眼睛弯成了月牙，嘴唇微微张着，像在唱歌。我站在远处看着她，没走近，也没说话。只是看着。直到整棵树的花瓣都落尽，直到阳光变成蜜糖色，直到她的身影渐渐模糊，融进那片暖金色的光里。我醒过来时，天还没亮。窗外是深蓝色的，像一块浸透了水的丝绒。我睁开眼，第一件事是摸向床头柜。手机屏幕亮起。凌晨四点十七分。我点开微信。她的头像还是那个冷色调的抽象线条画，简洁，疏离，像她平时给人的感觉。我点开对话框。光标在输入框里无声地闪烁。我盯着那行空白，看了很久。然后我敲下三个字：【晚安好。】删掉。又敲：【睡得好吗？】删掉。再敲：【……早安。】还是删掉。最后，我什么也没发。只是把手机放回原处，坐起身，赤脚踩在微凉的地板上。我走到窗边，拉开窗帘。东方天际已泛起极淡的鱼肚白，像宣纸上洇开的一滴水。我望着那片渐亮的天空，忽然想起昨晚她说的话。“他不是讨厌我。”“他只是……还不习惯。”我低
本章未完，请点击下一页继续阅读》》