“甜星号”在一片陌生的星域中缓缓航行。舷窗外，那些新生的星星正在慢慢稳定下来，从最初的剧烈闪烁变得柔和而宁静，像刚出生的婴儿终于停止了啼哭。
张甜甜躺在医疗舱里，盯着天花板发呆。
她浑身酸痛，每一块肌肉都在抗议——那是力量被过度透支的后遗症。黎明的诊断是：“至少需要休息一个月。如果一个月内再动用星钥力量，你可能永远都恢复不了。”
一个月。
她倒是想休息。
但脑子根本停不下来。
那场战斗的画面，一遍一遍在她脑海里重播——
老衡笑眯眯地说“打架不叫我”。
林轩和林静手牵着手制造镜像。
狮子座老骑士骑着机械狮子冲锋。
处女座守护者站在白云上净化毒素。
摩羯座守护者拄着拐杖压制规则。
战歌最后那一道白光，让噬星者的眼睛反过来对付它自己。
还有独眼大汉带着那些破飞船，孤儿院的阿姨，理工学院的老师，联邦的同事……
无数道微弱的光芒，汇聚成照亮黑暗的力量。
最后，八位守护者化作光芒，飞向那片黑暗，再也没有回头。
张甜甜的眼泪又流下来。
柳星哲推门进来，手里端着一碗热粥。
看到她哭，他叹了口气，把粥放在床头柜上，然后在床边坐下：
“又想了？”
张甜甜点点头，没有否认。
柳星哲沉默了一瞬，然后说：
“我也在想。”
张甜甜看着他：“你想什么？”
柳星哲说：“想老衡。想他说的那些话。想他最后看我们的眼神。”
他顿了顿：
“那眼神，像是在说‘你们要好好活着’。”
张甜甜的眼泪流得更凶了。
柳星哲轻轻揽住她，让她靠在自己肩上：
“哭吧。哭出来就好了。”
张甜甜靠在他肩上，哭了很久。
柳星哲没有再说安慰的话，只是轻轻拍着她的背。
他知道，有些眼泪，必须流出来。
有些悲伤，必须释放。
哭完之后，才能继续往前走。
张甜甜哭累了，睡着了。
柳星哲轻轻把她放平，盖好被子，然后轻手轻脚地退出医疗舱。
舱门外，张明月靠在墙上，双手抱臂：
“睡着了？”
柳星哲点头。
张明月看着他，眼神复杂：
“你……还好吗？”
柳星哲愣了一下，然后笑了：
“我没事。”
张明月摇头：“你骗不了我。我也失去过重要的人。”
柳星哲沉默了一瞬，然后说：
“我只是……有点不习惯。那些守护者，虽然认识时间不长，但……”
他说不下去。
张明月替他接上：
“但他们都是好人。都是愿意为别人付出一切的人。失去这样的人，当然会难过。”
她看向舷窗外那些新生的星星：
“但他们没有消失。他们在那儿。”
柳星哲顺着她的目光看去。
那些星星在闪烁，像无数只眼睛在眨。
他突然想起老衡最后说的话：
“我们会在那儿。永永远远。”
柳星哲笑了：
“对。他们在那儿。”
甲板上，公主正在和卡洛斯吵架。
“你凭什么说我唱歌难听！”
“凭我的耳朵。”
“你的耳朵有问题！”
“我的耳朵很正常。不正常的是你的嗓子。”
“你——！”
莱昂坐在旁边，闭着眼假寐，嘴角带着淡淡的笑。
洛冰靠在角落里，手里拿着一块金属碎片——那是她从自己义体上拆下来的，正在用工具打磨着什么。
张星星跑过来，好奇地凑过去看：
“洛冰姐姐，你在做什么？”
洛冰抬头看她一眼，然后继续低头打磨：
“做个小礼物。”
张星星眼睛一亮：“给谁的？”
洛冰没有回答，只是嘴角微微上扬。
张星星识趣地没有追问，但她心里已经有了答案。
远处，那些新生的星星越来越亮。
整个飞船，笼罩在一片温暖的光芒中。
---
第四天清晨，通讯器突然响了。
阿尔法的声音响起：
“收到一条来自水瓶座的加密信息。发送者：黎明。”
张甜甜猛地从床上坐起来。
黎明