雨在这里是不存在的。
或者说，存在于“下方”。从那被云雾和凡人称之为“天空”的屏障看下去，能看见大片湿润的、翻滚的灰暗，笼罩着朝鲜半岛南部的山峦，特别是龙仁一带，雨幕浓得化不开，像是天神打翻了一砚洗笔的污水。
这里是更高、更“上”的地方。凡人无法理解，无法触及，甚至无法想象的“处所”。如果硬要描述，它更像是一片悬浮在无尽清光与悠远寂静中的巨大平台，材质非金非玉，温润光华。平台边缘流淌着乳白色的云霭，更远处，隐约可见巨大木结构的轮廓，似是殿宇的飞檐斗拱，又似是支撑天地的巨柱，在永恒的光中静默矗立。
此处，可称“高天原”一隅。但并非全部，只是一处僻静的、可供“小憩”的廊台。
廊台中央，设着简单的几案。一位身形笼罩在柔和光晕中的存在，随意地倚坐在案后。祂的形貌难以确切描述，光芒并不刺眼，却让任何注视者自然产生“不可直视”、“至高至贵”的念头。可以称之为“天照大神”在此处的一个显化，一个倒影，一个用于观察下方烦琐事象的“窗口”。
此刻，这位存在正用一柄看似朴素、却自然流转着日月星辰纹路的玉箸，从面前精美的漆器餐盘中，夹起一片切得薄如蝉翼、近乎透明的鲷鱼生。鱼肉呈现出樱花般的淡粉色，纹理细腻如画。祂将鱼生送入仿佛由光构成的口中，细嚼慢咽，仪态优雅至极，目光却饶有兴致地投向面前悬在半空的一面“水镜”。
水镜中映出的，并非龙仁战场的血腥，也不是名护屋产房的痛苦。而是一间灯火通明、陈设雅致（以人间标准而言堪称奢华）的广间。松平秀忠跪坐主位，面带得体的微笑，正举起酒盏，向两侧的家臣敬酒。他面前的食案上，摆满了时令鲜蔬、肥美的烤香鱼、精致的和果子，还有一尾完整的、装饰华丽的鲷鱼。家臣们谄媚的笑脸，舞姬曼妙的姿态，都透过水镜清晰传来，甚至能隐约听到三味线悠扬的曲调。
“呵，” 天照大神轻轻笑了一声，声音空灵，听不出喜怒，“东国的乡下人，供奉倒是丰盛。” 说着，又夹起一片鲷鱼，放入口中。
在祂对面，隔着几案，另一个“存在”就显得寒酸甚至狼狈许多。那是个身材矮小、形貌依稀可辨当年“猴子”模样的灵体，穿着一身略显宽大、浆洗得有些发白的褐色小袖，盘腿坐着，面前只摆着一个粗糙的陶碟，里面放着三个冷硬的、看起来毫无光泽的米团子。他抓耳挠腮，看看天照大神盘中精美绝伦的鲷鱼，又看看自己面前的团子，脸上写满了郁闷和敢怒不敢言。
这便是木下藤吉郎，或者说，丰臣秀吉的“亡灵”。并非本体，本体早已在佛力接引下往生净土，这不过是残留于尘世信仰与记忆中的一缕较为顽固的“思念”，或者说，“信息残影”，被天照大神随手拘来，权作解闷的谈伴。
“那个……” 秀吉的亡灵搓了搓手，眼巴巴看着鲷鱼，又看看天照大神，“大神您看，这松平家的小子，吃香喝辣，供奉也肥美。俺……在下这边，是不是也……” 他指了指自己冷硬的团子，意思不言而喻。
天照大神眼皮都没抬，玉箸轻轻点了点水镜中秀忠宴席旁一个不起眼的角落。那里设着一个简陋的神龛，里面供着的，正是丰臣秀吉的牌位，前面摆着的，正是三个干瘪的饭团，与秀吉亡灵面前的一模一样。
“你的‘信众’，供奉于此。” 天照大神语气平淡，“香火愿力，便是此物。东国之人，畏威而不怀德，供汝三团，已是看在旧日情分。至于那鲷鱼，” 祂顿了顿，瞥了秀吉一眼，“是供奉于‘太阳’，供奉于‘皇祖’，供奉于这高天原之‘理’，岂是汝可觊觎？”
秀吉的亡灵缩了缩脖子，不敢再多言，悻悻地抓起一个冷团子，咬了一口，味同嚼蜡。他一边嚼，一边忍不住又瞟向水镜。镜中画面一转，竟是千里之外龙仁山腰，那泥泞血腥的战场一角。恰好看到小早川秀包在炮火中踉跄站起，浑身浴血，对着黑沉沉的雨夜发出那声绝望的咆哮：
“天照大神——保佑——！！！”
声音透过水镜传来，微弱却清晰，带着濒死的凄厉与不甘。
几乎同时，另一个画面切入水镜一角，是名护屋奥向产房中，茶茶那撕心裂肺的祈愿：
“愿以我身我命，与我腹中此子之性命为献祭！换赖陆殿下此战大捷！武运长存！”
两个声音，一个来自泥泞战场濒死的武士，一个来自锦绣堆中产褥上的未亡人，却奇异地交织在一起，带着同样炽烈到燃烧生命的祈求，穿透了时空，隐约回荡在这高天原的僻静廊台。
“哦？” 天照大神似乎提起了一点兴趣，玉箸停在半空，目光在两面水镜之间流转，最终落在秀吉亡灵那抓耳挠腮的脸上，唇角似乎勾起一丝极淡的、近乎玩味的弧度。
就在这时，廊台边缘的云霭一阵流动，一个身影