身量已显，肩背挺直如松。摄政王侧立半步，蟒纹袖袍在晨风中微微拂动。

    “辰时二刻至——！”礼官用尽气力，高声喝道：“升旗仪典，启——！”

    话音落，承天门洞开。

    三十六名旗手执旗齐步而出，步伐砸地，声如闷雷。

    那面国旗被平托于赤漆木台上，旗面覆明黄绸，此刻绸布骤然掀开！

    第一缕朝阳正刺破云层。

    金光如瀑倾泻，瞬间点燃旗面中央的鎏金日轮。

    那日纹并非平面刺绣，而是用掐丝法将金线盘成立体浮雕，十二道光芒以渐变的朱红丝线辐射，远望犹如真日喷薄而出。

    右侧银月以银箔捶打而成，月牙内嵌细密云纹，冷辉与金芒交映。

    在下方，有青丝黛蓝简笔勾画的山河大海，承接日月光芒。

    “嘶——”广场上响起成片的抽气声。

    有老儒生颤巍巍指着那旗，激动得语无伦次：“《尚书》有云‘日月丽乎天’……这、这是把天道织成了锦缎啊！”

    旗手行至旗杆下，二人执旗，四人理绳。麻绳穿过旗首铜环时发出清脆的“咔嗒”声，在寂静中格外清晰。

    朱见深上前半步，运足气力。

    少年嗓音已褪稚气，字字清越如冰击玉：“朕，大明景泰皇帝朱见深，告天下臣民——”

    他顿了顿，目光扫过黑压压的人海：

    “自洪武开国，七十余载，天下有疆图而无国旗，有兵甲而无旌帜。今铸此大明日月山河旗，赤底为火德永续，金日为皇权昭彰，银月为庶民安康，山河为疆土永固！”

    每说一句，旗便上升一尺。

    待“疆土永固”四字落地，旗已升至半杆。

    晨风恰好在此刻转强，旗面“哗”地一声展开，金日银月迎风震颤，山河纹路在鼓荡中如活了过来。

    朱祁钰此时接话。

    “此旗即国魂。自今日起，凡州县衙署、边关卫所、税课司局、官立学堂、驿传码头——限六月之内，必悬此旗于正门！”

    他略一停顿，似在给众人消化的时间，随即声调扬起：

    “凡日月所照、山河所载之处，此旗必至！旗至之处，即大明国权所至！”