着一角，就着一碟茴香豆，慢悠悠地品着最便宜的“高末”，眼神中透着阅尽世事的沧桑与一丝挥之不去的落寞。

    空气中混杂着各种气味：茉莉、龙井、香片的茶香；刚出笼的包子、烧麦的食物香气；墨锭的清香；还有来自天南地北的士子们身上不同的体味、以及秋日里难免的汗味。各种方言官话交织在一起，议论声、争辩声、朗笑声、叹息声，构成了一幅生动的科举士子百态图。

    在二楼临窗一个相对僻静的位置，坐着一位青衫文士。面容清癯，肤色微黑，像是经历过些风霜。五官端正，眉宇间自带一股沉静之气，一双眼睛尤其有神，看似随意地扫视周围，目光却深邃锐利，仿佛能洞察人心。