实更永恒。

    “何苦…”她哽咽。

    “因某平生两大执念：一求造假之极境，二求…”他望她，一字一句，“得卿永伴。然世事难全，惟以此卷，封存某心目中最珍贵一夜。此后卿展卷如见吾，画中你我，永不分离。”

    七、月终满

    云停月留卷离去，再无踪迹。砚清将《听雪阁夜宴图》悬于密室，果然每日不同：画中茶烟会散，书卷会翻页，至第七日，甚至添了半阕题跋，笔迹是云停月的。

    她知他未走远，或许就在金陵某处，继续他疯狂的造幻之业。但她不去寻——有些月，只宜遥望；有些圆满，正在亏缺处。

    永嘉十五年，圣上崩，新帝即位大赦。某日有客访听雪阁，递上一只铁函。砚清启之，内无书信，唯有一叠“无痕纸”制法秘要，及一句诗：

    “已造团圆卷，无需问几时。”

    是年除夕，砚清于灯下展《夜宴图》。恰值子夜，画中烛火忽明，竟映出两个影子：坐者是她，立者是他。细观方知，是窗外雪光与室内烛火交织成的错觉。

    她抚画轻笑，忽觉满室生春。

    原来他早将答案写进光阴：假作真时真亦假，无为有处有还无。那云浮之月，南北东西漂泊半生，终在此卷中停驻；而她这双辨真伪的慧眼，也甘愿沉溺于这场他精心编织的、持续老去的幻梦。

    画中烛，燃至今夜，已是第十五个年头了。

    后记：此卷今藏金陵博物院，称《丙午夜宴图》。每至元夕子时，画中烛影自动，观者无不称奇。然科学检测显示，此画仅用普通宣纸与古墨，并无机关。所谓光影变幻，或乃视觉暂留与心理作用所致——当然，这也可能只是现代人另一种形式的“鉴伪”。

    毕竟，真与假的边界，从来不在物，而在信。