，只见刚才踏过的地方，泥土正缓缓隆起，形成一个模糊的人形轮廓——瘦削，佝偻，穿着打满补丁的靛蓝褂子，手里拄着一根磨得油亮的枣木拐杖。是爹。他缓缓转过头。脸上没有五官，只有一片与金面相似的、光滑的浅金色皮肤。可那姿态，那佝偻的弧度，那拐杖顶端被常年摩挲出的凹痕……分明就是他。我呼吸一滞，手指本能地攥紧柴刀。人形泥土无声开合着“嘴”，发出的却是我自己的声音，稚嫩、惊惶，带着哭腔：“爹，我饿……”那是七岁时的我。发高烧，烧得神志不清，蜷在爹背上，一口一口啃着他后颈渗出的汗珠。他背着我走三十里山路求医，中途晕倒三次，醒来第一件事，是把我从地上抱起来，用额头试我的温度，然后把自己的干粮袋解下来，抖出最后半块掺着观音土的饼，掰开，把颜色稍深的那一半塞进我嘴里。“晚晚，吃。”他说，“爹不饿。”泥土人形重复着这句话，每个字都像烧红的炭，烫进我耳膜。我站在原地，柴刀垂着，没动。它又说：“晚晚，冷……”五岁，雪夜。茅屋漏风，我裹着破棉絮缩在灶膛边，脚趾冻得发紫，指甲盖泛着青黑。爹蹲下来，解开自己唯一一件厚棉袄，把我整个人裹进去，自己只穿件单褂，赤着脚踩在雪地里，用冻僵的手搓着我的脚心，一边搓一边哼不成调的歌谣。那晚，他咳了一夜，第二天，咳出的痰里带着暗红。泥土人形张开双臂，做出拥抱的姿态。我依然没动。只是慢慢抬起左手，看着手背上那个早已冷却、却仿佛仍在搏动的血圈。金面的话在耳边回响：“您生命气息，就是那道裂缝最稳固的封印。”如果我拥抱它……如果我承认这恐惧……我闭了闭眼，再睁开时，柴刀已抬起，刀锋寒光一闪，径直劈向那泥土人形的脖颈！刀未及肉，人形骤然崩解，化作漫天褐色尘埃，被山风一卷，消散无踪。只有一粒细小的、温热的硬物，落在我的掌心。我摊开手。是一颗干瘪的野山楂。表皮皱缩，颜色深褐，却散发出浓郁到近乎辛辣的酸香。这香气钻进鼻腔，胃袋立刻痉挛着抽搐起来，发出巨大而羞耻的咕噜声。我盯着它，喉结上下滚动。这是第二样——我最渴望的幻象。不是金元宝，不是白面馒头，不是一碗热腾腾的羊肉汤。是山楂。酸得让人牙根发软，却偏偏能压住胃里翻江倒海的灼烧感，能让我在挨饿时，靠着嚼一颗山楂，硬生生把晕厥的念头咬碎咽回去。我把它举到眼前，对着灰白的天光。果核的位置，隐约可见一道极细的、蛛丝般的金线，正随着我的脉搏微微搏动。我笑了。笑声干涩，像砂纸磨过朽木。然后，我抬起手，不是送入口中，而是狠狠攥紧——指甲深深陷进果肉，汁液混着血丝从指缝里渗出来，滴落在脚边的泥土上。那滴混合着酸液与鲜血的液体一触地，便“滋”地一声，腾起一缕青烟，烟气缭绕中，竟显出一行半透明的小字，是爹的笔迹，歪歪扭扭，却力透纸背：【晚晚，饿不死的种，才扎得进石缝。】字迹一闪即逝。我松开手，任那颗被捏烂的山楂滚落尘埃。酸香迅速被山风撕碎，只留下掌心黏腻的湿冷。银额公鼠在我脚边停下，仰起头，琥珀色的眼睛静静望着我。它没催促，只是轻轻“吱”了一声，短促，清晰，像一声叹息。我继续向前。山势渐陡，林木愈发幽暗。枯枝败叶堆积如毡，踩上去悄无声息。空气变得粘稠，每一次呼吸都像在吞咽冷粥。我数着自己的心跳，一下，两下……渐渐发觉，心跳声似乎在与某种遥远的节奏应和。咚…咚…咚…不是鼓声，不是钟声。是石头撞击的声音。越来越近。终于，拨开一丛疯长的、叶片边缘带着细小锯齿的蕨类植物，我看到了。西岭山坳。没有鸟，没有风，甚至没有一丝活物的气息。只有中央那棵古槐，虬枝盘曲，树皮皲裂如千年龟甲，树冠却奇异地浓绿欲滴，每一片叶子都泛着近乎不真实的油亮光泽。树下，一块青黑色巨石。石面光滑如镜，映着铅灰色的天光。一只通体漆黑的乌鸦，正站在石上。它没有啄击。它只是静静地立着，歪着头，一只琥珀色的眼睛，牢牢盯着我。而在它爪下，那块青石表面，赫然嵌着一枚铜钱。不是普通的铜钱。钱孔边缘，残留着一点暗褐色的、早已干涸凝固的血渍。我认得那铜钱。爹临走前，用它压住了我枕下那包灰白色粉末的纸包一角。我一步步走近。银额公鼠停在十步之外，不再跟随。乌鸦没有飞走。它只是微微转动眼珠，视线从我脸上，缓缓移向我腰间的柴刀，又落回我脸上。然后，它张开了嘴。没有发出任何声音。可我的脑海里，却清晰地响起一个声音。低沉，疲惫，带着久未饮水的沙哑，每一个音节都像砂砾在摩擦：“晚晚……”我膝盖一软，险些跪倒。是爹的声音。“别信他们给你的路。”那声音继续，断断续续，像信号不良的旧收音机，“守界者……没有路……只有……门。”乌鸦的喙，轻轻碰了碰那枚嵌在石中的铜钱。铜钱边缘，那点干涸的血渍，忽然开始融化。不是变成液体，而是化作无数细小的、跳跃的金点，如同被惊扰的萤火，簌簌升腾，在半空中聚拢、旋转，最终凝成一行悬浮的、微微颤抖的金字：【门在你身后。】我浑身血液瞬间冻结。我猛地回头。身后，只有来时那条被踩得凌乱的泥径，两旁是沉默的枯树，枯树之上，是低垂的、铁青色的天幕。可就在我回头的刹
本章未完，请点击下一页继续阅读》》