她走过那棵歪脖子榆树，走过村口的水塘，走过那些低矮的砖瓦房，走过那些拴着牛羊的院门口。
走得很慢，像在看什么，又像在想什么。
江锦辞跟着她，不说话。
有村民打招呼：“江老师，遛弯呢？”
她点点头，笑笑。
走到村口那条通往山外的路时，她停住了。
那条路，蜿蜒着伸向远方，伸向山外那个她回不去的世界。
她站在这里，望着那条路，看了很久。
江锦辞抬起头，看着她。
她的侧脸很平静。看不出在想什么。
但她的手，握着他的那只手，微微紧了一下。
然后她转身，牵着他，往回走。
“阿辞，”她忽然说，“你觉得妈妈教得好不好？”
“好。”
“那些孩子，学得认不认真？”
“认真。”
江莹莹沉默了一会儿。
然后她说：“妈妈也觉得，他们学得很好。”
她顿了顿，声音轻下去，像是在自言自语：“要是……要是他们能一直学下去，说不定，真能有人考出去。”
江锦辞听着，忽然开口：
“那，在妈妈心里，是我更重要，还是他们更重要？”
江莹莹愣了愣。
她停下脚步，蹲下身，很认真地看着江锦辞的眼睛。
那双眼睛，黑亮亮的，像两汪深不见底的潭水。
明明是三岁半的孩子，眼神却那样沉静，那样认真。
江莹莹伸出手，轻轻捧住江锦辞的脸。
“阿辞最重要。”
江莹莹一字一句，清清楚楚：“不管有多少孩子，不管他们学得多好，在妈妈心里，永远是阿辞最重要。”
江锦辞看着她。
看着她眼底那片柔软的、毫无保留的光。
没有说话。
只是伸出手，轻轻握住了她捧着自己脸的那只手。
夜里，江莹莹从枕头底下，摸出一个小布包。
那是她攒了一年的工资。
她借着月光，把钱数了好几遍。
不多，但也不少了。
她把钱重新包好，塞回枕头底下，然后躺下，望着屋梁。
石老汉的鼾声依旧。
江锦辞的呼吸平稳。
她忽然侧过身，看着江锦辞。
月光照在他脸上，他的眉头微微皱着，不知在做什么梦。
江莹莹伸出手，轻轻抚平他的眉头。
“阿辞，妈妈会带你走的。”
江锦辞的睫毛微微颤了一下。
但没有醒。
一旁的石老汉，鼾声细微地停顿了一瞬。
又继续。
日子继续往前。
江莹莹上课，下课，做饭，洗衣，教江锦辞认字，攒钱。
石老汉依旧每天出门，给牲口修蹄子，帮牲口接生，赚那些零碎的钱。
回来依旧絮叨，依旧想抱江锦辞，江锦辞虽然嫌弃，但是偶尔还是会让他抱一下。
只是有一回，他从镇上回来，给江莹莹带了一块布。
不是普通的粗布，是的确良的，淡青色，上头印着小朵的碎花。
他把布往桌上一放，别别扭扭地说：“赶集时看见的，也不贵，顺手买的。你……你给自己做件衣裳。”
江莹莹愣了愣。
她低头看着那块布，看了很久。
然后她抬起头，看着石老汉。
石老汉被她的眼神看得不自在，转身往外走，嘴里嘟囔着“我去抽袋烟”，就出了门。
江莹莹把那块布拿起来，贴在自己脸上。
料子，很滑，很凉。
她已经两年多没有穿过新衣裳了。
不，不止两年多。
在被拐之前，她也是省着花的，每一分钱都得算计。
她已经很久很久，没有拥有过这样一块新的、好看的布了。
她站在那里，拿着那块布，眼眶忽然有些发酸。
江锦辞从里屋走出来，站在她腿边，仰头看着她。
江莹莹低头看他，扯出一个笑。
“阿辞，妈妈有新布了。”她的声音有些哑，“好看吗？”
江锦辞看着那块布，点点头。
“好看。”
江莹莹把那块布叠好，收进枕头底下，和那个小布包放在一起。
那天晚上，她翻来覆去，很久才睡着。
冬去春来。
江锦辞快四岁了。
他已经不需要江莹莹时刻盯着，能在村子里自己走，自己玩。
但他从不走远，总是在江莹莹视线范围内，或者就在教室门口坐着，等她下课。