他的焦虑并非孤例。在他右侧不远处，一个穿着淡蓝色高中制服的女孩正靠在广告牌的金属支架上，偷偷抹着眼泪。她叫山田美穗，是新宿某重点高中的高三学生，书包上挂着东京大学的校徽挂件，那是她的目标。她的手机屏幕上，是班级群里的讨论记录 ——“听说 中海大学的医学部保送名额，要优先考虑‘基因优良者’了”“我妈说如果基因不好，就算考上大学也找不到好工作”“我们这种普通人再努力也没用了”。
美穗握紧了手中的笔记本，封面已经被翻得卷起毛边，里面记满了密密麻麻的知识点，红色的笔迹是重点，蓝色的笔迹是补充说明，还有用荧光笔标记的易错点。这是她从高一就开始准备的 “考学笔记”，承载着她所有的梦想。可现在，这些努力仿佛都失去了意义，一种深深的无力感像潮水一样淹没了她。她抬起头，望着广告牌上林振华的声明，却觉得那些话遥远又空洞，根本无法驱散她心中的恐惧。
新宿站的西出口，气氛则更加躁动。几个穿着黑色连帽衫的人举着写有 “拒绝基因歧视”“守护自然人权” 的牌子，向过往行人散发传单。他们的脸上戴着黑色口罩，只露出一双双充满愤怒的眼睛，帽子压得很低，看不清样貌。传单的封面设计极具冲击力：一条扭曲的双螺旋基因链上，缠绕着红色的锁链，锁链下方是一个被划上红叉的婴儿图像，标题用醒目的红色字体写着 “警惕！基因编辑是亵渎生命的罪行，是制造社会不公的元凶！”，内页则罗列着 “基因技术十大危害”，其中不乏 “导致人类基因库单一化”“引发新种族歧视” 等极端言论。
“大家快来看！GtEc 的研究就是在制造新的阶级！” 一个戴着黑色口罩的年轻人拿着扩音器，声音因为长时间嘶吼而变得嘶哑，“未来，只有富人才能享受基因优化，他们的孩子生来就拥有高智商、长寿命，而我们普通人的孩子，只能永远被踩在脚下，做他们的奴隶！”
他的话像一颗火星，点燃了周围人群的情绪。几个原本只是围观的路人开始附和：“没错！凭什么他们能通过基因优化获得优势？我们普通人就活该被淘汰吗？” 一个穿着工装的中年男人激动地喊道，他的声音里带着对未来的恐惧，“我儿子明年就要找工作了，如果真要按基因选，他还有什么机会？”
“GtEc 必须停止这种研究！否则社会就会分裂！” 另一个女人举着手机录像，声音尖锐地喊道，“我们要抗议！要让全世界知道，我们反对这种不公平的技术！”
还有人情绪激动地扯下传单，撕成碎片扔在地上，大喊着 “反对基因歧视”“守护平等权利”，引来更多人围观。人群越聚越多，原本有序的地铁入口变得拥挤不堪，甚至堵塞了旁边的人行道。地铁到站的提示音 “叮叮叮” 地响着，却很少有人上车，大家的注意力都被这场突如其来的抗议吸引。几个穿着藏蓝色制服的地铁工作人员试图维持秩序，却被情绪激动的人群推搡到一边，其中一个工作人员的对讲机掉在地上，被人群踩得粉碎。场面一度陷入混乱，警笛声从远处传来，越来越近。
与此同时，在瑞士日内瓦 GtEc 总部外的广场上，却是另一番景象。清晨的阳光透过稀薄的云层，洒在广场中央的喷泉上，水珠折射出七彩的光芒，落在周围的草坪上，形成一个个小小的水洼。广场上聚集着数百人，他们大多穿着整洁的衣服 —— 有学者的羊毛西装，有科学家的白大褂，有父母的休闲装，还有学生的校服。他们手中举着写有 “谨慎前行，生命无价”“科学有界，伦理为先”“基因技术需监管” 的标语牌，安静地坐在广场的草坪上，没有口号，没有呐喊，只有一种无声的坚定。
这些人大多是自发前来的，有的是从洛桑、伯尔尼等周边城市赶来，有的甚至是从法国、德国跨境而来。他们的目的不是抗议，而是呼吁 —— 呼吁国际社会对基因编辑技术进行更严格的监管，呼吁科学家在追求技术进步的同时，坚守伦理底线，呼吁政府建立完善的法律体系，防止基因技术被滥用。
一位头发花白的老科学家坐在草坪上，他叫让?杜邦，是日内瓦大学医学院的退休教授，研究遗传学已有 40 年。他面前放着一本厚厚的《生命伦理导论》，封面已经泛黄，里面夹着许多书签。他正耐心地向围在身边的几个年轻人解释基因技术的潜在风险：“科学的进步是为了让人类生活得更好，而不是制造新的不公。基因编辑技术就像一把双刃剑，用得好，它能治愈镰状细胞贫血、囊性纤维化等遗传疾病，拯救无数生命；用得不好，它就可能成为制造‘基因特权’的工具，引发基因歧视、阶级固化，甚至改变人类的进化轨迹。我们不是