矛盾而产生的孤独感。他仿佛听到一个来自过去的声音在告诉他：你所经历的一切，迷茫、挣扎、痛苦，并非独一份。守护一个国家的命运，无论在台上还是台下，从来都是一条布满荆棘的孤独之路。

    他拿起笔，在稿纸上继续写道：

    “1950年，冬。日内瓦。今日始整理先父遗稿。触纸生寒，亦感其重。恍然惊觉，我父子两代人之命运，竟与这二十世纪之欧洲史、罗马尼亚史，缠绕如此之深。我辈非仅是亲历者，更是这沧桑巨变最直接的见证，乃至……代价。”

    写下“代价”二字时，他的手微微颤抖了一下。但他没有涂改。他知道，这是无法回避的真实。而记录下这份真实，或许，正是他此刻所能履行的，最重要的责任。

    ---